恐惧

中文马克思主义文库 -> 参考图书·左翼文化 -> 维克多·塞尔日《从列宁到斯大林》（1937）

恐惧

　　庆贺胜利之后，他回家去。最稳妥可靠的人保护着他，这些人受了最严密的监视，而且互相监视。他的活动往来是秘密的。他高兴。机器动转得很灵活。欢呼，拍掌，投票，命令，法律，决议，加入共产国际的三十个党中央委员会（不要忘记了哥伦比亚共产党和菲律宾共产党），几百万人签字的祝贺书，外国的电报，诗人的诗章，民众的爱戴，——只需做一个手势，这一切立刻可以得到了，在一种再好没有的形式之下。赞美的界限被超过了。民众的爱戴的界限被超过了。全体一致的界限，热情崇拜的界限，信仰的界限，欢喜的界限，都被超过了。全联盟——全帝国吧？——有全体一致的居民一亿七千万人。不过事前一二日，须他自己命令一切，还须付钱，——不错，一切，以至于瑞士《自由报》的论文……为的是这些欢呼可以掩盖全般的静默。没有命令便听不到一句话的声音，也见不到一个动作，收不到一封电报，仿佛只有他一个人在世界上，而他是自夸自赞的。

　　他于是忧虑起来。没有命令，就无论何时何处都没有动静。倘若他不发出命令，那么就丝毫没有动静吗？这机器不能自行动转吗？什么事情都没有做出来吗？这个没有界限的“服从”，也许是一种“反抗”化妆的呢？他的命令都一字一句地执行了，执行得成了不合理，迫得他非发出相反的命令来补救不可，而此相反的命令也执行得成了不合理。他说：“全盘集体化呀”，——于是三星期之后果然做到了，而牲畜也差不多屠杀完了。此时他不得不叫喊说：“自愿集体化呀”，——于是集体农庄的人都走光了。此时他又不得不叫喊说：“够了！”他说：“学科学不能不先知晓马克思主义”，——于是就连助产学的论文中也处处充斥着从《资本论》中抄的警句。此时他不得不干涉说：“将马克思主义和妇女病理学混合起来是没有用的。”（照抄他的话）他命令新编历史教科书，——于是人家替他编了几本，使得他不得不公开提出来指责。他叫人检查共产党员过去言行，为着揭露暗藏的托洛茨基派，——于是几千个如格罗伯一类人，以及他们的妻子、他们的兄弟、他们的堂表兄、他们的朋友、他们的邻居，都受了迫害……够了，够了！他希望有个证据，表明群众爱护他吗？两百万人的签字，宣布他是“太阳”……难道是人家在讥讽他吗？

　　所有这些人，谄媚的，柔顺的，在所有这些机关里面，他们究竟要的是什么呢？是舒适的生活，不管什么社会主义不社会主义。那么应当倚靠什么人呢？假如明天他的铁手不能抓紧政治大舵时候，那么谁来操持呢？除了身旁几个庸庸碌碌的软骨头之外，没有别的人。伏罗希洛夫还是一个忠顺的人，而且是老干部，虽然没有多少见识……奥尔忠尼启则比较聪明些，读过好多的书，但做过好多亏心的事情，也许是由于神经失常所致……报纸得到一个信号，于是替奥氏预备五十岁大寿，加封其“亲密战友和接班人”的头衔。然而这两个人都不行的。所有那些不见经传的人物，长俐齿的，善钻营的，无廉耻，无历史，无理想的，都是他一手提拔起来的；这些人，是他能真正依靠的助手，因为是他使他们这滩污泥直升为殿上人，但正因为这个缘故，一到他的手腕松懈的时候，他们一定要背叛他的……孤独的，他是孤僻的。

　　危险吗？什么人可以信任呢？护卫的人是十分可靠的吗？并不见得。其中有几个人已经枪毙了，其他的人都知道。他们害怕。很好，但由惧而生恨。他们崇拜他。但其中若有一个恨他，那怎么办呢？靠不住，靠不住，克里姆林宫的办事人员，一个个地详细检查过吗？一个醉酒的工人说……于是，替政府机关地板涂蜡的二十五个工人被捕了（一九三五年），都被控犯恐怖主义之罪。苏俄人民委员会一个主席谢尔盖·塞尔佐夫^[1]，本是他自己任命的，居然阴谋反对他。他的一个私人秘书巴扎诺夫^[2]逃出国外去了。他的妻子自杀死了。军队中最优秀的领袖，在其灵魂深处，都是托洛茨基主义者，因为他们不能不是托洛茨基主义者。拉狄克，当他接见时候，曾说……皮达可夫酒醉的时候，曾说……在舌头制止不住的时候，仇恨就泄露出来。他害怕了。

　　人家将最秘密的报告严封在信封内，要他自己开拆。又是那样的吗？好多年来总是这样！在上乌拉尔斯克隔离监中，人家搜到了一群托洛茨基主义者写的大纲，其中说：斯大林本身是等于零的，他只以保护官僚分子利益而存在；那些暴发户形成了一个新的剥削者阶级；种种背叛革命的行为都已做过了……在莫德韦集中营内，托洛茨基主义者举行绝食。其中一个人所住的监房内搜出了一封致斯大林的信：“低额头的叛徒啊，我将我的尸首甩到你的脸上……”在苏兹达尔监狱中，有个老头子安德烈·鲍里索维奇，他只能撑着一根拐杖走路；人家秘密同他谈判要放他自由，给他养老金，让他清清静静过着暮年生活，只需他表示转变就够了。人家问他：你期望“领袖”什么呢？他无礼貌地轻轻笑道：“叫他滚蛋吧，——现在他还能替革命服务的，唯有这件事情吧了。”在莫斯科菜市场上，人家捕到一个做小贩的女人，她说：民众的痛苦是“他”赐予的。列宁格勒的一些学生，称“他”为“掘墓者”。某工厂工人将那印有T.O.S字样^[3]的香烟，叫做“斯大林之墓”（按“拖拉机”和“坟墓”头一个字母都是T字）。他们对卖香烟的人说：“请给我一包‘坟墓’，这里是六十个戈比，这货色也只能值这个价钱。”^[4]

　　还有呢？还有托洛茨基派在毛泽东的军队中散发传单，还有托洛茨基派在里约热内卢出版了一个公报，还有第四国际重新提出第三国际前三次大会的口号，还有托洛茨基在写作……

　　叛徒，掘墓者，弑兄者，热月党人，党的破坏者——他的额头上已烙下耻辱的金印。他害怕了。但他的身上还有一种比害怕更强的东西，就是仇愤。

注释：

^[1] 谢尔盖·伊万诺维奇·塞尔佐夫（Серге́й Ива́нович Сырцо́в，1893-1937），1913年加入俄国社会民主工党，属布尔什维克。十月革命后，任顿河州军事革命委员会主席，负责组织武装与顿河哥萨克交战。1920年任敖德萨省党委书记。1924年任俄共（布）中央宣传部部长。1926年任西伯利亚边疆区党委书记。1929年任苏俄人民委员会主席，反对农业集体化运动，并要求罢免斯大林。1930年被解职，改任林业出口公司董事局副主席。1937年被捕，9月10日被杀害。——校对者注

^[2] 鲍里斯·格奥尔基耶维奇·巴扎诺夫（Борис Георгиевич Бажанов，1900-1983）1900年生于乌克兰。1919年加入布尔什维克党。曾在党中央组织部等机关工作，后调到党中央政治局工作。1923-1927年任斯大林的私人秘书兼政治局秘书。1928年叛逃国外，著有回忆录。1983年死于巴黎。——校对者注

^[3] “斯大林格勒拖拉机”之简写。

^[4] 以上所有故事都是真实的。