中文马克思主义文库 -> 托洛茨基 -> 传记·回忆·评论 -> 《革命的号角》（1918）
第三章 近与远
第三章 近与远
托洛茨基的面孔，就是俄国革命的面孔。伟大的人物，承载着伟大的使命；伟大的民族，孕育着伟大的壮举。
托洛茨基的身上，凝聚着俄国革命的全部特质——那是一种毫无退路、一往无前的悲剧宿命。唯有悲剧，别无其他。没有一丝一毫的笑意，对仇敌，从未有过半点妥协的姿态。这是历史的意志，不容置喙。而对那些已然溃败的失败者，他亦未曾吐过一句戏谑之词。他既是革命中的绅士，是运筹帷幄的外交能手，是锋芒毕露的论敌，亦是笔锋如刃的讽刺家。他的脸庞上，始终凝着一层沉肃。可当他发笑时，那笑声便如皮鞭裂空，凌厉刺骨；他的讥讽之语，恰似淬了寒毒的匕首。他对自己躬身践行的事业，信仰得太过深沉，因而绝不会向任何人退让。当孟什维克提出质问：“彼得格勒无产阶级凭什么夺取全俄政权（10月26日）？”唯有托洛茨基，能以那样掷地有声的话语，作出回应：
“是的，彼得格勒无产阶级夺取了政权，目的是将它交给全俄苏维埃代表大会。如果苏维埃代表大会拒绝接受这一政权，并决定我们应当把它交还给克伦斯基，我们会立即交还。”
这是在苏维埃代表大会上所说的话，是在伟大十月革命烽火正炽之时，召开的全俄苏维埃第二次代表大会。
而代表大会，未曾拒绝。它从革命的彼得格勒无产阶级手中，接过了从资产阶级手中夺得的政权。
如果说海涅曾言：“我是利剑，我是火焰”——说得真切，无半分浮夸，无一丝虚饰。那么，以同样的赤诚与真切，我们亦可这样形容托洛茨基：
——烈火般的革命号角。
他是革命那炽烈、惩戒的右手。而作为一场真正属于人民的革命，托洛茨基亦懂得宽厚与温和。后世的史家必将在我们的革命中发现一个惊人的事实：它对自己的敌人，要比敌人对它，仁慈千百倍、宽厚千百倍。人民从不报复，人民懂得宽恕，人民只知战斗。成千上万落入红军之手的白军俘虏，因托洛茨基而保全了性命。他怜惜那些因愚昧而站到革命对立面的工农。寥寥数语，他便能让他们明白，自己正在犯下何等可怕的错误。而这些俘虏里，往往诞生出了最优秀的红军队伍。
托洛茨基从不惩罚那些庸人——他们无论如何也无法理解，世界为何要发生革命；他们无法理解，也只向政权要求一件事：安宁与面包。若是得不到，而事实上在那样的年代里，任何政权都无法给予，他们便对着工农政权发出怨毒的嘶嘶声，暗中使坏，寄望于下一个政权，却从不知道，即便换了统治者，依旧给不了他们面包与平静。托洛茨基从未惩罚过这些愚昧、自私、可怜的空谈者，这些所谓的“革命之敌”。他明白，这些“敌人”对双方而言都是一样的，他们无论在哪一边，都只是消极的敌人。他们是庸碌的中间分子，所求无多，只盼望“在这一场场动荡之后，家里能有茶喝、有果酱吃，孩子不至于饿死”。
这样的市井小民，并不惧怕托洛茨基，也不惧怕革命。当红军攻克一座城市时，逃走的只有富裕的市民、资本家、工厂主、大商人——只有那些靠他人血汗为生的人才会跟着白军逃走。
而托洛茨基在进入每一座被解放的城市时，绝不允许抢掠哪怕一间住宅，绝不允许动一根指头去伤害任何一名没有确凿罪证的公民。托洛茨基被理解，托洛茨基被服从。例如攻克喀山之时，无论红军战士还是水兵，没有发生一起抢掠。
革命拥有一张悲剧的面孔，但它从来不是强盗的面孔，哪怕是那些被讴歌的、富有诗意的强盗——就像勃洛克、卡缅斯基和其他诗人在“革命诗篇”里歌颂的那样，他们终究未能看清革命真正的容颜。革命从不嘲弄俘虏，不像那些“有教养的军官”在喀山等地对待红军战士与水兵那样。革命只懂得惩戒。它不会把铁钉敲进人的头颅，就像军官们在喀山对水兵所做的那样。它不会割下俘虏的生殖器，就像老爷们在喀山和其他各地对红军俘虏所做的那样。它不会因为父辈反抗，就屠戮他们的孩子。反革命拥有一张强盗的面孔。这是它的特征，它的本性。资产阶级在革命之前的数百年里，本就是强盗。当他们被夺走赃物时，又怎能不做强盗？他们又怎能变成另一副模样？
颇具意味的是，全俄国乃至整个欧洲的庸人都惧怕托洛茨基。所有怯懦、软弱、渴求死寂与停滞安宁的人，都惧怕他，并且在暗中憎恨他。这是一种安于现状的奴隶对不安分的叛逆者的憎恨。“宁可安稳地做奴隶，也不要可能带来死亡的暴动。”奴隶如此想，小市民如此想，那些从前背着上司偷偷翻阅自由派报纸的庸人也如此想。他们无法想象没有庸碌安宁的生活，而托洛茨基也无法想象没有自由、没有反抗奴役与压迫的人生。托洛茨基是不可调和的。他的事业不是和平建设，而是斗争——斗争到底，不是胜利，便是死亡。他可以被消灭，但永远无法被征服。
农民阶层，尤其是富裕农民，同样惧怕托洛茨基。他们本性上便是资产者，总想置身斗争之外，却又心安理得地享用着别人用革命换来的果实。农村的富农仇恨托洛茨基。城市与乡村的资产阶级，在爱憎上如出一辙。整个资产阶级，无论身居何处，都以一种压抑、近乎非人的仇恨仇视着托洛茨基。对此，托洛茨基尽可以引以为傲。这意味着，他们在他身上认出了一股伟大的力量；这意味着，他们明白，自己面对的是一个何等强大的敌人。
对农民而言，托洛茨基是叛逆者。他的名字，便是动荡的信使。他是高尔基笔下的丹柯，从胸膛里掏出自己的心脏，像火炬一般照亮道路，带领不幸的人们向前，去斗争，去迎接光荣的未来。他是那种不达目的、便不让任何人安眠的人。他是永远响彻的警钟。
这，是远方的托洛茨基。这，是遥远的托洛茨基。而那些曾走近他、站在他身旁的人，都见过那张悲剧性的面孔——俄国革命的面孔。
苍白、洁净、近乎哑光的面容。脖颈白得惊人。银丝浓密地铺在鬓角与后脑。宽阔的嘴唇，坚毅突出的下巴。这个人拥有的意志，只属于托洛茨基。他的声音尖锐、清亮、威严、坚定，带着警示。笑容……他的笑容有时会像孩童一般，动人、真挚、温和、柔软而亲切，如同我们的革命在极少瞬间才流露出的模样。他的笑深沉，饱含内在的悲剧性。那是能在一瞬间摧毁一切的笑，正如他的微笑，能在一瞬间唤醒一切。
※ ※ ※
……平坦无垠、光滑如镜的萨马拉草原。道路平整得仿佛浇筑过水泥，在阳光下泛着光泽。黑麦刚收割完毕，四下里一片寂静，浸在和煦的日光里，安宁无声。
神情忧郁的骆驼伸长着脖颈，迈着缓慢而匀整的步伐，一列纵队缓缓前行，身后拖拽着笨重的马车。天空近乎莹白，深邃辽阔。空气被暑气炙烤得微微震颤。
这片平坦光洁的草原之上，铁路轨道泛着微光——那是一条窄轨铁路。一列异常漫长的列车，载着一群非同寻常的乘客。保护色的军便服，水兵的上衣。
列车中段，有一节格外修长的车厢。窗边坐着托洛茨基。长长的餐桌旁，是集团军司令员……一位前理发师。自学成才，出色的军事专家，优秀的指挥员，有文化，很有素养。身旁坐着夏伯阳——大名鼎鼎的夏伯阳，著名的“夏伯阳支队”的指挥员。他曾是名士官，留着两撇向上卷曲的浓密小胡子，一双灰色的眼眸，脸庞晒得像青铜般黝黑发亮。正是这个夏伯阳，他的队伍曾多次击溃捷克斯洛伐克军团，镇压富农暴动。这支队伍素来享有盛誉：
“这才是真正的布尔什维克队伍！不抢掠，哪怕一捆稻草，不征得同意也绝不拿走。这是我们的队伍，是农民自己的队伍。”
农民们成群结队地报名参军——有贫苦农民，也有中农。说到底，这里的人，全都是中农。
每个家庭只留一名男丁在家务农。农活一结束，便与妻子道别，投身夏伯阳支队，保卫家园与苏维埃，抵御捷克干涉军和地主的侵扰。这便是当地“民间”的约定。
夏伯阳默默地注视着托洛茨基，托洛茨基站在窗边，凝望着眼望不到边的辽阔草原。
“你们这儿真好啊……”
夏伯阳脸上露出一抹温和的、孩童般的笑容——这张素来严肃、刻满悲剧感的脸上，这般笑容实属罕见。他走到窗边。
“就是在这儿，你们和捷克人打过一仗。就在那座小土丘上，我的老战友曾架着机枪坚守……那样的机枪手可不多见。那天，他一个人就撂倒了上百名捷克兵。敌人用火炮轰他，远处那片洼地，两门三寸炮一个劲儿地向他射击……可他依旧不停扣动扳机，不停射击。光骑兵，他就消灭了好多！后来，两颗子弹同时击中了他：一颗打在心脏上，另一颗打在太阳穴……”
他轻轻叹了口气，声音陡然提高了些：
“但那天我们赢了……或许，就是因为他……”他的神情骤然变得严肃起来。
“你当时受伤了？”
“没有，只是受了点震荡。我身下，两匹马接连被打死了。第一匹被子弹击中，第二匹被炮弹炸中，脑袋都被炸飞了。我还算幸运，只是受了震荡……”
集团军司令员听着这段对话，忍不住露出了笑意。
“可那震荡可不轻啊！”他转过身对托洛茨基说，“我们当时都以为，他不行了……多亏了一个哥萨克：冒着枪林弹雨跑到河边，打来水，不停地给夏伯阳擦拭身体。‘在我们这儿，’那哥萨克说，‘战场上碰到这种情况，我们一直都是这么治的。’还真把他救活了。夏伯阳醒过来后，我们想把他抬回村子休养，可他咬着牙，吵着要马。我们给他牵来马——那是他那天的第三匹马。他挣扎着爬上去，又奔赴了战场……”
托洛茨基转过了身。有些时刻，人的情绪总是难以抑制。
夏伯阳坐在椅子上，显然不太高兴——司令员竟把他的英勇事迹告诉了托洛茨基，而他自己，从未把这些当回事。
车厢里陷入了寂静。只有餐桌旁其余的人在交谈——有列车工作人员，还有记者。
……依旧是那些平坦光洁的草原，依旧是那些平整光滑的道路。汽车无声地滑行着，掠过一座座小土丘，驶入一片片浅洼地。土丘连着洼地，洼地接着土丘，循环往复。那些神情忧郁的骆驼，依旧伸长着脖颈，时而在这边显现，时而在那边出没。
一座小小的村庄，村里的木屋酷似乌克兰的泥屋。汽车停下的片刻，妇女们便围了上来。又过了片刻，每辆汽车里都放上了几十个西瓜。有人想付钱，可她们哪里肯收！……
那辆托洛茨基常坐的棕色汽车旁，他正倚着车门站立，一只手里拿着一块西瓜，另一只手里攥着一小块刚从炉子里取出来的、还带着余温的白面包。他身边，围满了农民。
大家正亲切而平和地交谈着。农民们认出了托洛茨基——在这片草原上，就像在莫斯科的各个苏维埃机关里一样，到处都挂着列宁和托洛茨基的画像。况且托洛茨基的面容极具辨识度，即便画像画得再粗糙，人们也能一眼认出他。
一位老农诉说着，从前受捷克斯洛伐克军团和“立宪派”的压迫，日子过得有多艰难。
“我们现在总算明白了——苏维埃政权到底是什么。以前，我们还曾反抗过……不瞒你说，确实反抗过，”他忧郁地叹了口气，“那时候，我们太糊涂了。是捷克人让我们看清了真相。现在，我们全村人一起，为红军凑了三千匹马……明天就送去。”
“你们这儿，收马还给钱吗？”随行的一个人问道。
老农不悦地看了他一眼。
“给什么钱！”他语气激昂地说，“保卫自己的家园，守护自己的土地，本就是我们自己的事，哪能要别人的钱……我们整整一个夏天，都在给红军送粮食，可我们当中，有谁敢伸手要过一个子儿？红军是我们自己的军队，我们理应供养它！……”
汽车旁，一个半大的男孩正目不转睛地打量着托洛茨基。托洛茨基注意到他，露出了笑容，问道：
“那你呢，你站在哪一边？白军还是红军？”
男孩勇敢地抬起头，一双鲜活灵动的眼睛望着托洛茨基，大声答道：
“我们所有人，都站在红军这边——因为我们是穷人。”
※ ※ ※
又是一片土丘连着洼地，前方又出现了一处村落。这里驻扎着一个团。按照计划，今天他们本该开拔，但战士们得知托洛茨基来了，便恳请指挥员，让他们见见“真正的托洛茨基”。而托洛茨基，无需他们请求，早已主动向他们驶来。
战士们身姿挺拔，队列行进得整齐划一。可天啊——这些“军装”竟如此五花八门……看那个高大魁梧的汉子，戴着一顶皱巴巴的圆顶礼帽，赤着脚，脸庞晒得黝黑发亮，透着几分滑稽。他正是我们在路上听人说起的那位：用机枪射击，竟能像用步枪一样单手操控，力气大得惊人。就在几天前，他一个人架着机枪，从敌人手中夺回了整整一支运输队，约莫两百辆大车……
一张张鲜活而喜悦的脸庞，没有一张脸上写着那句老套的话：绷紧点，长官来了。
“同志们，你们好。”
“托洛茨基同志，向您致敬！”
托洛茨基开始分发礼物，没有所谓的“突出者”——整个团的战士，个个都堪为表率。指挥员们滔滔不绝地讲述着麾下战士们的英雄事迹与无畏壮举。看那位老农，正和他十五岁的儿子站在一起，父子俩总是并肩作战，无论父亲还是儿子，都对死亡抱有深深的蔑视。
“我还有个儿子，年纪大些，可家里的田地离不开他。我和这孩子留在这儿，才更能派上用场。要是干活，我们父子俩能抵一个人的两倍；要是打仗，我们一个能顶俩……”
托洛茨基给了他们每人一块银怀表。可就在这时，发生了一点小小的尴尬——战士们忽然变得有些骚动。
“亚历山德罗娃护士！”整个团的战士一同呼喊起来，“亚历山德罗娃护士！……”
一个体态丰满的姑娘，头上裹着白头巾，穿过战士的队列走了过来，脸颊因羞涩而涨得通红。
“她一直和我们在一起，”指挥员解释道，“是所有战士的心上人。总能在最前线的炮火中为我们包扎伤口，有时候……”他羞涩地笑了笑，“有时候还会冒着枪林弹雨，把伤员从火线上救下来……她的勇气，真让人敬佩。”
托洛茨基微笑着，看了看准备分发的礼物——全是烟盒和男士怀表……他从未想过，自己还要给一位女士颁奖。
“您拿一个烟盒吧，”一位机灵的记者对姑娘说，“您可以把它改个小包。”
亚历山德罗娃护士羞涩地伸出手，没挑也没拣，随手拿起了最小的一个银烟盒。记者懊恼地摇了摇头。
“同志，感谢您所做的一切，”托洛茨基动情地说，“您是最难得的女性之一……”
分发完礼物后，托洛茨基——连日来不分昼夜地发表演说，嗓子早已沙哑——登上汽车，开始讲话。而他一开口，所有战士的神情都变了。一张张脸庞，渐渐汇聚成同一种模样——和托洛茨基脸上的神情一模一样：那是革命的悲剧面容。
※ ※ ※
第二个团、第三个团……
一张张同样精神抖擞的脸庞，一场场同样热烈喜悦的迎接。
礼物已经全部发完了。托洛茨基甚至连自己的怀表，也送给了一位农民英雄。此刻，他紧紧握住这些胸膛挎着步枪、脸庞晒得如青铜般黝黑的人们的手，以兄弟般的情谊，用力地拥抱亲吻他们的脸颊。他再也没有什么可以馈赠的了。
夕阳沉落到草原的尽头，夜幕悄然降临。田野里吹来阵阵凉意，夹杂着枯草燃烧后的气息。
就在这个夜晚，我们的进攻即将打响。
“我们在萨马拉再见。”托洛茨基与战士们道别时说道。
他没有说错。一夜之间，这三个团创造了奇迹。不久之后，他们就攻克了萨马拉。
上一篇 回目录 下一篇