MIA > Biblioteca > Piotr Kropotkin > Novidades
É de amplo conhecimento na Europa que, em conjunto, nossas instituições penais estão muito longe de ser o que deveriam, e não são melhores do que tantas contradições em ação da teoria moderna do tratamento dos criminosos. O princípio da lex talionis(1) - do direito da comunidade de se vingar do criminoso - não é mais admissível. Chegamos ao entendimento de que a sociedade em geral é responsável pelos vícios que nela crescem, assim como tem sua parcela na glória de seus heróis. Geralmente também admitimos, pelo menos em teoria, que quando privamos um criminoso de sua liberdade, é para purificá-lo e melhorá-lo, mas sabemos quão horrivelmente divergente do ideal é a realidade. O assassino é simplesmente entregue ao carrasco, e o homem que está encerrado em uma prisão está tão longe de ser melhorado pela mudança, que se torna mais resolutamente inimigo da sociedade do que era quando ali entrou. A sujeição, em termos vergonhosos, ao trabalho humilhante, dá a ele uma antipatia por todos os tipos de trabalho. Depois de sofrer todo tipo de humilhação à instância daqueles, cujas vidas são vividas na imunidade das condições peculiares que levam o homem ao crime, ou a tais tipos puníveis pelas operações da lei, - ele aprende a odiar o setor da sociedade ao qual pertence sua humilhação e prova seu ódio por novas ofensas contra ele.
Se as instituições penais da Europa Ocidental falharam completamente em realizar o objetivo ambicioso pelo qual justificam sua existência, o que diremos das instituições penais da Rússia? A incrível duração da prisão preventiva; as circunstâncias repugnantes da vida na prisão; a congregação de centenas de prisioneiros em câmaras pequenas e sujas; a flagrante imoralidade de um corpo de carcereiros praticamente onipotentes, cuja única função é aterrorizar e oprimir, e que roubam de seus presos o pouco que lhes é distribuído pelo Estado; a falta de trabalho e a total ausência de tudo o que contribui para o bem-estar moral do homem; o desprezo cínico pela dignidade humana e a degradação física dos prisioneiros: esses são os elementos da vida prisional na Rússia. Não que os princípios das instituições penais russas sejam piores do que aqueles aplicados às mesmas instituições na Europa Ocidental. Estou bastante inclinado a sustentar o contrário. Certamente, é menos degradante para o condenado ser empregado em trabalho útil na Sibéria do que passar a vida colhendo carvalho ou subindo os degraus de uma roda; e para comparar dois males, é mais humano empregar o assassino como operário em uma mina de ouro, e depois de alguns anos fazer dele um colono livre, do que entregá-lo silenciosamente a um carrasco. Na Rússia, porém, os princípios são sempre arruinados na aplicação, e se considerarmos as prisões e assentamentos penais russos, não como deveriam ser de acordo com a lei, mas como são na realidade, não podemos fazer nada menos do que reconhecer, com todos os eficientes exploradores russos de nossas prisões, que eles são um ultraje para a humanidade.
Um dos melhores resultados do movimento liberal de 1859-1862 foi a reforma judicial. Os antigos tribunais, em que o processo era escrito, e que eram verdadeiros sumidouros de corrupção e suborno, foram extintos. O julgamento por júri, que era uma instituição da velha Rússia, mas que havia desaparecido sob os czares de Moscou, foi reintroduzido. Os tribunais camponeses, para julgar pequenos delitos e disputas nas aldeias de acordo com o direito consuetudinário não escrito, já haviam sido estabelecidos pela Lei de Emancipação de 1861. A nova lei de Processo Judicial, promulgada em 1864, introduziu a instituição dos juízes de paz, eleitos em Rússia, mas nomeados pelo Governo nas províncias lituanas e na Polônia. Eles tiveram que se livrar de delitos criminais menores e de todas as disputas civis sobre assuntos que não excedessem 30 libras em valor. A apelação contra suas decisões poderia ser feita à Reunião Distrital de Juízes de Paz, e eventualmente ao Senado.
Todos os casos que implicavam privação de direitos civis foram colocados sob a jurisdição dos Tribunais de Justiça, de portas abertas e apoiados por um júri. Suas decisões poderiam ser levadas a Tribunais de Apelação, e casos decididos por vereditos de jurados poderiam ser levados a Tribunais de Cassação. A investigação preliminar, no entanto, ainda permaneceu privada, ou seja, em conformidade com o sistema francês e ao contrário do inglês, nenhum advogado foi admitido ao preso durante o exame preliminar, mas foram tomadas providências para garantir a independência dos magistrados de instrução. Tais foram, em poucas palavras, os traços principais da nova organização da justiça sob a lei de 1864. Quanto ao seu espírito geral, é justo dizer que, além do inquérito preliminar, foi concebido de acordo com as ideias mais liberais, agora correntes no mundo judiciário da Europa.
Dois anos após a promulgação dessa lei, a característica mais vergonhosa do antigo código penal russo - a punição pelo knut(2) e ferro em brasa - foi abolida. Já era hora. A opinião pública se revoltou com o uso dessas relíquias de um passado bárbaro, e era tão poderoso naquela época que os governadores das províncias se recusavam a confirmar sentenças que ordenavam o uso do knut; enquanto outros, como conheci na Sibéria, insinuavam ao carrasco que, a menos que ele simplesmente quebrasse o terrível instrumento de tortura no ar, mal tocando sua vítima (uma arte bem conhecida e muito lucrativa para os carrascos), “sua própria pele deveria ser despedaçada”. A punição corporal foi assim abolida, mas não completamente. Permaneceu nas aldeias (os tribunais camponeses ainda têm poderes para administrar o açoitamento), no exército e nas prisões dos condenados. Somente as mulheres não podiam mais ser submetidas ao açoitamento, desde que não fossem privadas de seus direitos civis.
Contudo, como todas as outras reformas desse período, os benefícios dessas duas grandes mudanças foram, em grande parte, paralisados por modificações posteriores, ou ficaram incompletos. O antigo código penal, contendo uma escala de punições em flagrante desacordo com o estado das prisões, ainda foi mantido. Vinte anos se passaram desde que foi prometida uma revisão completa do código, e um comitê sucedeu outro, até que no ano passado, novamente os jornais noticiaram que a revisão do código havia sido encerrada, que as sentenças seriam abreviadas e que as disposições bárbaras introduzidas em 1845 seriam abolidas. Mas o código continua sendo o que era quando saiu das mãos dos comitês de Nicolau I, e ainda podemos ler, na edição revisada de 1857, S 799, que os condenados podem ser punidos com cinco a seis mil chicotadas e sendo rebitados a um carrinho de mão por períodos que variam de um a três anos.
Quanto à reforma judicial, mal se tornou lei e foi arruinada por circulares ministeriais. Em primeiro lugar, os anos se passaram, e em trinta e nove províncias de setenta e duas, os antigos tribunais foram mantidos, e o andamento de qualquer processo, bem como a decisão final, só poderia ser obtido por vzyatki, ou seja, por suborno. Até 1885, o antigo sistema permaneceu em operação em toda a Sibéria. Quando a lei de 1864 foi estendida a três províncias siberianas, ficou tão mutilada que perdeu precisamente suas melhores características. Um júri ainda é apenas um desejo, além dos Urais. As províncias lituanas, a Polônia e as províncias do Báltico, assim como várias províncias do norte e do sudeste (incluindo Arkhangelsk) ainda permanecem sob a antiga jurisdição; enquanto Wilno e Minsk receberam a nova lei bastante mutilada pelas tendências reacionárias dos atuais governantes.
Quanto às províncias russas onde a lei está em vigor desde 1864, tudo o que pôde ser inventado para atenuar seus bons efeitos, com exceção da revogação real, foi feito. Os juízes de instrução nunca gozaram da independência que lhes é conferida pela nova lei, e isso foi feito por meio de um estratagema muito simples: nenhum juiz de instrução foi nomeado, e aqueles a quem seu trabalho foi confiado, foram nomeados apenas provisoriamente. Assim, o Ministério poderia deslocá-los e dispensá-los à vontade. Os juízes tornaram-se cada vez mais dependentes do Ministro da Justiça, por quem são nomeados, e que tem o direito de transferi-los de uma província para outra – de São Petersburgo, por exemplo, para a Sibéria. A instituição de advogados juramentados, não controlada pela crítica, degenerou, e o camponês cujo caso provavelmente não se tornará uma cause célebre, não tem os benefícios de um conselho e está completamente nas mãos de uma criatura como o procurador-imperial do romance de Zola. A liberdade de defesa foi pisoteada, e os poucos, defensores como Urusoff, que se entregaram a qualquer coisa que se aproxime da liberdade de expressão no julgamento de presos políticos, foram exilados apenas por ordem da Terceira Seção.
Jurados independentes são, é claro, impossíveis, em um país onde o jurado camponês sabe que pode ser espancado por qualquer pessoa de uniforme nas próprias portas do tribunal. Quanto aos veredictos dos júris, não são respeitados se estiverem em contradição com as opiniões do governador da província, e os absolvidos podem ser apreendidos na saída do banco dos réus e novamente presos, por simples ordem do Administrativo. Isso ocorreu, por exemplo, no caso do camponês Borunoff. Ele veio a São Petersburgo em nome de seus conterrâneos para apresentar uma queixa ao czar contra as autoridades e foi julgado como rebelde. Ele foi absolvido pelo tribunal, mas foi preso novamente no lance de escadas do lado de fora e exilado na península de Kola. Também foi o caso do raskolnik (inconformista) Tetenoff, e vários outros. Quanto a Vera Zassoulitch, que também foi absolvida pelo júri, o governo ordenou sua nova prisão nas próprias portas do tribunal, e teria sido presa novamente se seus companheiros não a tivessem resgatado, deixando um morto no motim que se seguiu.
A Terceira Seção, os cortesãos e os governadores das províncias veem os novos tribunais como meros incômodos e agem de acordo com isso. Muitos casos são resolvidos pelo Executivo na câmara, longe do exame de magistrados, juízes e jurados. A investigação preliminar, em todos os casos em que se descobre um sentido político, é feita simplesmente por oficiais da gendarmaria,(3) às vezes na presença de um procurador que os acompanha em suas incursões. Esse procurador, um oficial à paisana ligado aos uniformes azuis dos gendarmes, é uma ovelha negra para seus colegas: a sua função é assistir, ou parecer ajudar, no interrogatório dos detidos pela polícia secreta, dando um aspecto de legalidade aos seus procedimentos. A sentença e a punição são muitas vezes concedidas pelo Departamento de Polícia dos Estados (que é apenas outro nome para a Terceira Seção) ou pelo Executivo, e uma punição tão terrível quanto o exílio, que pode ser para toda a vida, dentro do círculo ártico na Sibéria, é pronunciada em meros relatórios dos oficiais da gendarmaria. Com efeito, recorre-se ao Exílio Administrativo em todos os casos em que não há o menor indício que possa levar à condenação, mesmo por um tribunal lotado.
“Você será exilado na Sibéria, porque é impossível condená-lo em um julgamento, não havendo provas contra você”: essa é a forma cínica em que o anúncio é feito ao prisioneiro. “Fique feliz por ter escapado tão fácil”, eles acrescentam, e as pessoas são enviadas por cinco, dez, quinze anos para algum pequeno bairro de 500 habitantes dentro ou nas proximidades do círculo ártico. Nessa categoria estão incluídos apenas os casos de infratores políticos que supostamente pertencem a alguma sociedade secreta, também aos dissidentes religiosos, pessoas que falam abertamente sobre suas opiniões a respeito do governo, escritores cujos romances são considerados perigosos, quase todas as pessoas acusadas de desobediência e de ter caráter turbulento, trabalhadores que foram mais ativos em greves, aqueles que foram acusados de “ofensas verbais contra a Sagrada Pessoa de Sua Majestade o Imperador”; sob tais acusações, 2.500 pessoas foram presas em 1881 ao longo de seis meses; em suma, todos os casos que pudessem tender - para usar a linguagem oficial – “a produzir excitação na mente do público”, deveriam ser levados a um tribunal.
Quanto aos julgamentos políticos, apenas as primeiras sociedades revolucionárias foram julgadas sob a lei de 1864. Depois, quando o Governo percebeu que os juízes não enviariam ao trabalho forçado aqueles infratores políticos que foram trazidos diante deles, apenas porque eram suspeitos de estar familiarizados com revolucionários, os casos políticos foram julgados por tribunais lotados, ou seja, por juízes nomeados especialmente para esse fim. Para esta regra, o caso de Vera Zassoulitch foi uma exceção memorável. Ela foi julgada por um júri e absolvida. Mas para citar as palavras do professor Gradovsky no Golos (suprimido desde então), “É um segredo aberto em São Petersburgo que o caso nunca teria sido levado a um júri, mas por certas ‘brigas’ entre o comandante da polícia de um lado, e a Terceira Seção e os Ministros da Justiça e do Interior do outro; mas por causa de certos ciúmes profissionais, sem os quais, em nosso estado desordenado de existência, muitas vezes nos seria impossível respirar”. Em palavras claras, os cortesãos brigaram, alguns deles consideraram que seria vantajoso desacreditar Trepoff, que era então onipotente nos conselhos de Alexandre II, e o Ministro da Justiça conseguiu obter permissão do Imperador para que Vera Zassoulitch fosse enviada a um júri: ele certamente não esperava que ela fosse absolvida, mas sabia que o julgamento tornaria impossível para Trepoff permanecer comandante da Polícia em São Petersburgo.
Mais uma vez, os ciúmes profissionais foram a razão de um julgamento público, o caso mais escandaloso do Conselheiro Privado Tokareff, Tenente-General Loshkareff e seus cúmplices: Sevastianoff, chefe da Administração de Domínios em Minsk, e Kapger, chefe de polícia da mesma província. Esses personagens, dos quais Tokareff era governador de Minsk, e Loshkareff era membro do Ministério do Interior para assuntos dos camponeses, conseguiram simplesmente roubar uma propriedade de 8.000 acres pertencente aos camponeses de Logishino, uma pequena cidade em Minsk. Eles conseguiram comprá-la da Coroa pelo valor nominal de 14.000 rublos (1.400 libras) pagáveis em vinte parcelas anuais de 700 rublos cada. Os camponeses, despojados das terras que lhes pertenciam, apelaram para o Senado, e o Senado reconheceu seus direitos. Foi ordenada a restauração da terra, mas o ukaze(4) do Senado estava perdido, e o chefe da Administração de Domínios fingiu ignorar a decisão do Senado. Enquanto isso, o governador da província exigia dos camponeses 5.474 rublos como aluguel de um ano (pela propriedade que ele havia comprado por vinte pagamentos anuais de 700 rublos cada). Os camponeses se recusaram a pagar e enviaram seus representantes a São Petersburgo. Mas como esses representantes apelaram ao Ministério onde o general Loshkareff era poderoso, eles foram diretamente exilados como rebeldes. Os camponeses ainda se recusavam a pagar, e então o governador Tokareff pediu tropas para exigir o dinheiro. O general Loshkareff, seu amigo, foi imediatamente enviado pelo Ministério à frente de uma expedição militar, a fim de restaurar a ordem em Logishino. Apoiado por um batalhão de infantaria e 200 cossacos, ele açoitou todos os habitantes da aldeia até que eles pagassem, e depois relatou a São Petersburgo que havia esmagado um surto nas províncias ocidentais. E fez ainda mais: ele obteve a cruz militar de Vladimir para condecorar seu amigo Tokareff e o Ispravnik Kapger.
Bem, esse caso abominável, amplamente conhecido e falado na Rússia, nunca teria sido levado a um tribunal se não fossem as intrigas do Palácio de Inverno. Quando Alexandre III cercou-se de novos homens, os novos cortesãos que chegaram ao poder acharam desejável esmagar com um único golpe o partido de Potapoff, que era intrigante para um retorno ao poder. Foi necessário desacreditar o partido, e o caso Loshkareff, com mais de cinco anos, foi levado ao Senado em novembro de 1881. Toda a publicidade foi dada a ele, e então pudemos ler por vários dias nos jornais de São Petersburgo a horrível história de espoliação e pilhagem, de velhos açoitados quase até a morte, de cossacos cobrando dinheiro com seus chicotes dos camponeses Logishino, que foram roubados de suas próprias terras pelo governador da província. Mas, para um Tokareff condenado pelo Senado, quantos outros Tokareffs ainda estão desfrutando pacificamente dos frutos de seus roubos nas províncias do oeste e do sudeste, certos de que nenhum de seus atos jamais verá a luz de um tribunal; que qualquer caso que possa surgir em tal tribunal em conexão com seus atos vergonhosos será sufocado da mesma forma que o caso Tokareff foi sufocado por cinco anos por ordens emanadas do Ministério da Justiça?
Quanto aos assuntos políticos, eles foram completamente removidos da jurisdição dos tribunais comuns. Alguns juízes especiais nomeados para esse fim estão vinculados ao Senado para julgar infratores políticos – se o governo não os dispuser de outra forma. A maioria deles é enviada a uma corte marcial, mas enquanto a lei é explícita em ordenar a plena publicidade dos processos dos tribunais militares, seus julgamentos em casos políticos são pronunciados em absoluto sigilo.
Nem é preciso dizer que os verdadeiros relatos de julgamentos políticos na imprensa nunca foram permitidos. Antigamente, os jornais eram obrigados a reproduzir o relatório cozido, publicado pelo Mensageiro Oficial, mas então o governo percebeu que mesmo tais relatórios produzem uma profunda impressão na mente do público, que é sempre favorável ao acusado, e agora o trabalho é feito em completa escuridão. Pela lei de setembro de 1881, o governador-geral e os governadores das províncias podem solicitar “que todos os casos que possam produzir ‘perturbação de espírito’ ou perturbar a paz pública sejam ouvidos à porta fechada”. Para evitar que sejam divulgados os discursos dos arguidos, ou fatos que possam comprometer o Governo, ninguém é admitido ao tribunal, nem mesmo membros do Ministério da Justiça – ‘só a mulher ou o marido do arguido (principalmente também sob custódia), ou o pai, a mãe ou um dos filhos, mas não mais do que um parente por cada acusado”. No julgamento de vinte e um terroristas em São Petersburgo, quando dez pessoas foram condenadas à morte, a mãe de Sukhanoff foi a única pessoa que gozou desse privilégio. Muitos casos são eliminados de tal forma que ninguém sabe quando os julgamentos acontecem. Assim, por exemplo, permanecemos na ignorância do destino de um oficial do exército, filho do governador de uma prisão na fortaleza de São Petersburgo, que havia sido condenado a trabalhos forçados por conexão com revolucionários, até que soubemos casualmente de uma acusação lida em um julgamento muito posterior ao seu. O público ficou sabendo pelo Mensageiro Oficial que o Czar comutou as sentenças de morte pronunciadas contra os revolucionários para trabalhos forçados por toda a vida, mas nada transparece, nem do julgamento, nem dos crimes imputados aos condenados. Não, até o último consolo dos condenados à morte, o consolo de morrer publicamente, foi tirado. O enforcamento agora será feito secretamente dentro das muralhas da fortaleza, na presença de ninguém do mundo exterior. A razão é que, quando Rysakoff foi levado à forca, mostrou à multidão suas mãos mutiladas e gritou, mais alto que os tambores, que havia sido torturado após o julgamento. Suas palavras foram ouvidas por um grupo de liberais que, repudiando qualquer simpatia pelos terroristas, ainda assim tiveram o dever de publicar os fatos do caso em uma proclamação clandestina e chamar a atenção para essa ofensa flagrante às leis de humanidade. Agora nada se saberá do que acontece nas casamatas da fortaleza de Paulo e Pedro depois do julgamento e antes da execução.
O julgamento dos catorze terroristas, entre os quais Vera Figner e Ludmila Volkenstein, e que terminou em oito condenações à morte, foi conduzido em tal privacidade que, como escreveu um correspondente inglês, ninguém sabia nada sobre ele, mesmo nas casas perto daquele em que a corte marcial estava sediada. Apenas nove pessoas, todos cortesãos ansiosos para ver a suposta beleza de uma das heroínas acusadas, foram admitidos no tribunal, e foi novamente pelo correspondente de um jornal inglês que o público soube que dois dos condenados, Stromberg e Rogatchoff, foram executados no maior segredo.
A notícia já foi confirmada por uma fonte oficial. O Mensageiro Oficial anunciou que, das oito condenações à morte, seis foram comutadas, e que Stromberg e Rogatchoff foram enforcados. Mas isso foi tudo o que aconteceu nesse julgamento. Ninguém soube dizer onde ocorreu a execução. Quanto àqueles cuja sentença foi comutada para trabalhos forçados, tudo o que podemos dizer é que eles nunca foram enviados para trabalhos forçados: eles desapareceram. Supõe-se que estejam confinados na nova prisão estadual de Schlusselburg. Mas o que aconteceu com eles lá permanece um segredo. Descobriu-se que vários foram fuzilados por supostas ou reais ofensas disciplinares. Mas o que aconteceu com o restante? Ninguém pode dizer, nem mesmo suas mães, que fazem esforços incessantes, mas inúteis, para descobrir o destino de seus filhos e filhas...
Como as atrocidades são possíveis sob o Processo Judicial reformado, é fácil prever o que se pode esperar das prisões não reformadas.
Em 1861, os governadores de nossas províncias foram ordenados a instaurar um inquérito geral sobre o estado das prisões. A investigação foi feita com justiça, e seus resultados determinaram o que era geralmente conhecido: que as prisões na Rússia e na Sibéria estavam no pior estado imaginável. O número de prisioneiros em cada um era muitas vezes duas ou três vezes superior ao máximo permitido por lei. Os prédios eram tão velhos e dilapidados, e em um estado tão chocante de sujeira, que em sua maior parte não apenas estavam inabitáveis, mas além do escopo de qualquer teoria de reforma que não chegasse à reconstrução.
Dentro, as coisas eram ainda piores do que fora. O sistema foi considerado corrupto até o âmago, e os funcionários ainda precisavam mais de melhorias do que as prisões. Na província de Transbaikal, onde, naquela época, quase todos os condenados a trabalhos forçados eram mantidos, a comissão de inquérito informou que os prédios das prisões estavam principalmente em ruínas, e que todo o sistema de exílio seguiu o exemplo. Em todo o Império era reconhecido que a teoria e a prática necessitavam igualmente de luz e ar; que tudo deve ser mudado, tanto na matéria quanto no espírito; e que devemos não apenas reconstruir nossas prisões, mas reformar completamente nosso sistema prisional e reconstituir o pessoal prisional do primeiro ao último homem.
O governo, no entanto, optou por não fazer nada. Construiu algumas novas prisões, que se mostraram insuficientes para acomodar o número crescente de prisioneiros; os condenados foram entregues a proprietários de minas de ouro privadas na Sibéria; uma nova colônia penal foi estabelecida em Sakhalin, para colonizar uma ilha onde ninguém estava disposto a se estabelecer livremente; foi nomeado um novo Conselho Central de Prisões; e isso era tudo. A velha ordem permaneceu inalterada, o velho mal, sem conserto. Ano após ano, as prisões caem ainda mais em decadência, e ano após ano o pessoal prisional de soldados bêbados permanece inalterado. Ano após ano o Ministério da Justiça pede dinheiro para gastar em reparos, e ano após ano o Governo se contenta em adiar com a metade, ou menos da metade, do que se pede; e quando pede: durante os anos de 1875 a 1881, mais de seis milhões de rublos para os reparos mais inevitáveis que não podiam mais ser adiados, não se pode poupar mais do que meros dois milhões e meio. A consequência é que as prisões estão se tornando centros permanentes de infecção e que, segundo o relatório de um comitê recente, pelo menos dois terços delas precisam urgentemente ser reconstruídas de cima abaixo. Justamente para acomodar seus prisioneiros, a Rússia deveria ter que construir novamente metade das prisões que ela construiu. De fato, em 1º de janeiro de 1884, havia 73.796 prisioneiros, e a capacidade total das prisões na Rússia europeia é de apenas 54.253 almas. Em prisões individuais, construídas para a detenção de 200 a 250 pessoas, o número de presos é geralmente de 700 a 800 por vez. Nas prisões no caminho para a Sibéria, quando os presos são barrados pelas enchentes, a superlotação é ainda mais monstruosa. O Conselho Superior das Prisões, no entanto, não esconde essa verdade. Em seu relatório de 1882, que foi publicado na Rússia, e cujos extratos apareceram em nossas revistas, afirmou que, embora a capacidade total de todas as prisões do império seja suficiente apenas para 76.000 homens, elas continham, em 1º de janeiro de 1882, 95.000 almas.
Nas prisões de Piotrokow, informou-se que o espaço designado para um homem era ocupado por cinco pessoas. Em duas províncias da Polônia e em sete da Rússia, a população real das prisões era duas vezes a quantidade que poderia ser nominalmente contida por elas no menor espaço cúbico permitido, e em onze províncias excedeu o mesmo na proporção de 3 para 2.(5) Em consequência disso, as epidemias de febre tifoide são constantes em vários presídios.(6)
Nas prisões de Piotrokow – conforme reportado - o espaço designado para um homem era ocupado por cinco pessoas. Em duas províncias da Polônia e em sete províncias da Rússia, a população real das prisões era duas vezes a quantidade que poderia ser nominalmente contida por elas no menor espaço cúbico permitido, e em onze províncias excedeu o mesmo na proporção de 3 para 2.(7) Em consequência disso, as epidemias de febre tifoide são constantes em vários presídios.(8)
O sistema prisional russo está assim constituído: em primeiro lugar existem, na Rússia europeia, 624 prisões ou carceragens, para casos pendentes de julgamento, para um máximo de 54.253 reclusos, com quatro casas de detenção para 1134 reclusos. Se todas as carceragens das esquadras forem adicionadas às anteriores, o seu número deve ser aumentado para 655; e em 1883, nada menos que 571.093 pessoas passaram por eles. Na Polônia existem 116 carceragens do mesmo tipo. As prisões políticas na Terceira Seção e nas fortalezas não estão incluídas nesta categoria. Dos depósitos de condenados (para prisioneiros que aguardam transferência para seus paradeiros finais) há dez, com acomodação para 7.150; com dois para condenados políticos (em Mtsensk e Vyshniy-Volochok), com acomodação para 140. Nada menos que 112.638 presos passaram por essas prisões em 1883, e só por esses números é fácil conceber a superlotação. Em seguida, vêm as ispravitelnyia arestantskiya otdeleniya, ou casas de correção, que são organizações militares para a realização de trabalho compulsório, e que são piores do que as prisões de trabalhos forçados na Sibéria, embora sejam nominalmente uma punição mais leve. Dessas são 33, com alojamento para 7.136 (9.609 internos em 1879). Nessa categoria devem ser incluídas também as 13 casas de correção: duas grandes com alojamento para 1.120 (962 em 1879), e 11 menores, para 435. Essas prisões, no entanto, não podem receber todos os condenados a esse tipo de punição, para que 10.000 homens condenados a ela permaneçam nas prisões. Os casos de trabalho forçado são atendidos em 17 prisões centrais. Dessas há sete na Rússia, com acomodação para 2.745; três na Sibéria Ocidental, com acomodação para 1.150; duas na Sibéria Oriental, com acomodação para 1.650; e um na ilha de Sakhalin, com alojamento para 600 (1.103 reclusos em 1879, e 802 de 1 de janeiro de 1884). Nada menos que 15.444 condenados foram mantidos nessas prisões em 1883. Outros condenados a trabalhos forçados (10.424 em número) estão distribuídos entre as minas do governo, lavagens de ouro e fábricas na Sibéria; ou seja, nas lavagens de ouro de Kara, onde há 2.000; nas salinas de Troitsk, Ust-Kut e Irkutsk, nas siderúrgicas de Nikolayevsk e Petrovsk, em uma prisão nas antigas fábricas de prata de Akatui e na ilha de Sakhalin. Finalmente, os condenados a trabalhos forçados foram transferidos, há alguns anos, para propriedades privadas de lavagens de ouro na Sibéria, mas esse sistema foi abandonado recentemente. A severidade da pena pode, assim, ser variada ao infinito, de acordo com o desejo das autoridades e com o grau de vingança que for considerado adequado.
A maioria dos nossos prisioneiros (cerca de 100.000) aguarda julgamento. Eles podem ser reconhecidos como inocentes; e na Rússia, onde as detenções são feitas da forma mais aleatória, três vezes em cada dez a inocência é patente para todos. Aprendemos, de fato, pelo relatório anual do Ministério da Justiça de 1881, que de 98.544 prisões feitas durante aquele ano, apenas 49.814 casos - ou seja, metade - poderiam ser levados a tribunal, e que entre esses, 16.675 foram absolvidos. Mais de 66.000 pessoas foram, assim, sujeitas à detenção e prisão sem que lhes fosse imputada qualquer acusação grave; e dos 33.139 que foram condenados e convertidos em criminosos, uma proporção muito grande (cerca de 15 por cento) é formada por homens e mulheres que não cumpriram os regulamentos de passaporte, ou alguma outra medida vexatória de nossa Administração.
Deve ser observado que todos esses prisioneiros, três quartos dos quais são reconhecidos como inocentes, passam meses, e muitas vezes anos nas prisões provinciais, aqueles famosos ostrogs que o viajante vê na entrada de todas as cidades russas. Eles jazem ociosos e sem esperança, à mercê de um conjunto de carcereiros onipotentes, embalados como arenques em um barril, em salas de inconcebível sujeira, em uma atmosfera que adoece, até a insensibilidade, qualquer um que entra diretamente do ar livre, e que é carregado com as emanações da horrível parasha – uma cesta guardada no quarto para servir às necessidades de cem seres humanos.
A esse respeito, não posso fazer melhor do que citar algumas passagens das experiências na prisão de minha amiga Madame C., nascida Koutouzoff, que as colocou no papel e as inseriu em uma revista russa, a Obscheye Dyelo, publicada em Genebra. Ela foi considerada culpada de abrir uma escola para filhos de camponeses, independentemente do Ministério da Instrução Pública. Como seu crime não era penal e, além disso, ela era casada com um estrangeiro, o general Gourko apenas ordenou que ela fosse enviada para a fronteira. É assim que ela descreve sua jornada de São Petersburgo à Prússia. Darei trechos de sua narrativa sem comentários, apenas supondo que sua precisão, mesmo nos mínimos detalhes, é absolutamente irrepreensível.
Fui enviada para Wilno com cinquenta prisioneiros, homens e mulheres. Da estação ferroviária fomos levados para a prisão da cidade e mantidos lá por duas horas, tarde da noite, em um pátio aberto, sob uma chuva torrencial. Finalmente fomos empurrados para um corredor escuro e contados. Dois soldados me agarraram e me insultaram vergonhosamente. Eu não fui a única ultrajada dessa forma, pois na escuridão ouvi os gritos de muitas mulheres desesperadas. Depois de muitos palavrões e muita linguagem obscena, o fogo foi aceso, e eu me encontrei em um quarto espaçoso no qual era impossível dar um passo em qualquer direção sem pisar nas mulheres que dormiam no chão. Duas mulheres que ocupavam uma cama tiveram pena de mim, e me convidaram para compartilhar com elas... Quando acordei na manhã seguinte, ainda sofria com as cenas do dia anterior, mas as prisioneiras (assassinas e ladras) foram tão gentis comigo que aos poucos me acalmei. Na noite seguinte, fomos 'expulsos' da prisão e desfilamos no pátio, para começar, sob uma chuva forte. Não sei como consegui escapar dos punhos dos carcereiros, pois os presos não entendiam as evoluções e as realizavam sob uma tempestade de golpes e maldições; os que protestavam, dizendo que não deviam ser espancados, eram acorrentados e enviados para o trem, contrariando a lei que diz que nos vagões celulares nenhum prisioneiro deve ser acorrentado.
Chegando a Kovno, passamos o dia inteiro indo de uma delegacia a outra. À noite, fomos levados para a prisão para mulheres, onde a senhora superintendente estava xingando o carcereiro-chefe, e jurando que lhe arrancaria os dentes. Os prisioneiros me disseram que ela muitas vezes cumpria suas promessas desse tipo... Nesse lugar passei uma semana entre assassinas, ladras e mulheres presas por engano. O infortúnio une os desafortunados, e todas tentaram tornar a vida mais tolerável para os demais; todas foram muito gentis comigo e fizeram o melhor para me consolar. No dia anterior eu não tinha comido nada, pois no dia em que os presos são levados para a prisão, não recebem comida. Então, desmaiei de fome, e as prisioneiras me deram de seu pão e foram tão bondosas quanto puderam ser; a inspetora, no entanto, estava de serviço: ela estava gritando palavrões tão vergonhosos como poucos homens bêbados usariam...
Depois de uma semana em Kovno, fui enviada a pé para a próxima cidade. Após três dias de marcha, chegamos a Mariampol; meus pés estavam feridos e minhas meias cheias de sangue. Os soldados me aconselharam a pedir um carro, mas eu preferia o sofrimento físico aos xingamentos contínuos e palavrões dos chefes. Mesmo assim, eles me levaram diante de seu comandante, e ele comentou que eu havia caminhado três dias e, portanto, poderia caminhar um quarto. Chegamos no dia seguinte a Wolkowysk, de onde seríamos enviados para a Prússia. Eu e outras cinco fomos colocadas provisoriamente no depósito.
O departamento feminino estava em ruínas, então fomos levados ao masculino... Eu não sabia o que fazer, pois não havia lugar para sentar, exceto no chão terrivelmente imundo: não havia nem palha, e o fedor no chão me fez vomitar instantaneamente... O vaso sanitário era um grande lago; teve de ser atravessado por uma escada quebrada que cedeu sob um de nós e o mergulhou na imundície abaixo. Agora eu podia entender o cheiro: a lagoa passa por baixo do prédio, cujo piso está impregnado de esgoto.
Passei dois dias e duas noites nesse lugar, ficando o tempo todo na janela... À noite as portas se abriram, e com gritos terríveis, prostitutas bêbadas foram jogadas em nosso quarto. Também nos trouxeram um maníaco; ele estava completamente nu. Os miseráveis prisioneiros ficavam felizes com tais ocorrências; atormentavam o maníaco e o deixavam desesperado, até que finalmente ele caiu no chão em um ataque e ficou lá espumando pela boca. No terceiro dia, um soldado do depósito, um judeu, me levou para seu quarto, uma cela minúscula, onde fiquei com sua esposa... Os prisioneiros me contaram que muitos deles ficaram detidos 'por engano' por sete ou oito meses esperando seus papéis antes de serem enviados para a fronteira. É fácil imaginar sua condição depois de sete meses de permanência nesse esgoto sem trocar de roupa. Aconselharam-me a dar dinheiro ao carcereiro, pois ele me mandaria imediatamente para a Prússia. Mas eu já estava há seis semanas a caminho e minhas cartas não haviam chegado ao meu povo... Por fim, o soldado me permitiu ir ao correio com sua esposa, e enviei uma carta registrada para São Petersburgo.
Madame C. tem parentes influentes na capital, e em poucos dias o governador geral telegrafou para que ela fosse enviada imediatamente para a Prússia: Meus papéis (diz ela) foram descobertos imediatamente, e eu fui enviada para Eydtkunen e colocada em liberdade.
Precisamos admitir que a imagem é horrível, mas nem um pouco exagerada. Para nós, russos, que lidamos com prisões, cada palavra soa verdadeira e cada cena parece normal. Xingamentos, sujeira, brutalidade, suborno, golpes, fome – esses são os fundamentos de todo ostrog e de todo depósito, de Kovno a Kamchatka, e de Arkhangel a Erzerum. Se o espaço permitisse, eu poderia provar isso com várias dessas histórias.
Assim são as prisões da Rússia Ocidental. Elas não são melhores no Leste e no Sul. Uma pessoa que foi confinada em Perm escreveu ao Poryadok:
O carcereiro é um Gavriloff... espancando 'nas mandíbulas' (v mordu), flagelação, confinamento em buracos negros congelados e fome - tais são as características da cadeia... Para cada queixa, os prisioneiros são mandados 'para o banho' (isto é, são açoitados), ou experimentam o gosto do buraco negro... A mortalidade é assustadora.
Em Vladimir, houve tantas tentativas de fuga que foi objeto de uma investigação especial. Os prisioneiros declararam que, com a mesada que recebiam, era absolutamente impossível manter o corpo e a alma juntos. Muitas reclamações foram dirigidas à sede, mas todas ficaram sem resposta. Por fim, os prisioneiros se queixaram ao Tribunal Superior de Moscou, mas o carcereiro soube do caso, fez busca e tomou posse do documento. É fácil imaginar que a mortalidade deve ser imensa em tais prisões, mas certamente a realidade supera tudo o que se possa imaginar.
O departamento de trabalhos forçados da prisão civil de Perm foi construído em 1872 para 120 detentos. Mas no final do mesmo ano, recebeu 240 prisioneiros, dos quais 90 circassianos. Algumas dessas pobres vítimas da conquista russa que não podem apoiar o domínio do chicote cossaco, revoltam-se contra ele e são deportadas às centenas para a Sibéria. Essa prisão consiste em três cômodos, um dos quais, por exemplo (7 metros de comprimento, 6 de largura e 3 de altura) continha trinta e um habitantes. A superlotação era a mesma nos outros dois cômodos, de modo que o espaço médio era de 60 a 80 metros cúbicos por homem; isto é, deixe-me explicar, como se um homem fosse obrigado a viver em um caixão de 2,40 metros de comprimento, 1,85 metros de largura e 1,55 metros de altura. Não admira que os prisioneiros não pudessem viver em tal confinamento e morressem. Assim, do final de 1872 a 15 de abril de 1874, 377 russos e 138 circassianos entraram na prisão: eles foram obrigados a viver lá em uma umidade e frio terríveis, sem nada que pudesse ser usado como cobertor; e morreram na proporção de 90 russos e 86 circassianos no espaço de quinze meses. Resumindo, foram 24% dos russos e 62% dos circassianos, para não falar, é claro, daqueles que foram enviados para morrer no caminho para a Sibéria. As causas das mortes não foram epidemias especiais: nada além de escorbuto, assumindo uma grande variedade de formas, muito maligno em seu caráter e muitas vezes terminando com a morte.(9)
Certamente que nenhuma expedição ao Ártico, recente ou remota, foi tão fatal quanto a detenção em uma prisão central russa. Quanto à prisão do depósito de Perm para condenados enviados à Sibéria, a mesma publicação oficial a descreve com palavras dificilmente críveis: representa-a como incomparavelmente pior. As paredes estão pingando, não existe qualquer tipo de ventilação, e geralmente é tão superlotada que, no verão, todo preso tem “menos de 47 metros cúbicos (um caixão de 2,40 metros por 1,55 metros, por 92 centímetros) para viver e respirar”.(10)
Quanto à primeira prisão central de Kharkoff, o capelão dessa prisão disse em 1868, do púlpito, e a Gazeta Eparquial de 1869 reproduziu, o fato de que, ao longo de quatro meses, dos 500 presos da prisão, duzentos morreram de escorbuto. As coisas não estavam melhores na prisão de Byelgorod. Dos 330 internos que ali foram mantidos em 1870, 150 morreram no decorrer do ano e 45 no primeiro semestre do ano seguinte, do mesmo número de presos.(11)
Em Kiev, a prisão era um sumidouro de tifo. Em um mês, em 1881, as mortes foram contadas às centenas, e novos lotes foram trazidos para preencher a cela dos removidos pela morte. Isso estava em todos os jornais. Apenas um ano depois (12 de junho de 1882), uma circular do Conselho Diretor das Prisões explicava as epidemias da seguinte forma: - “1. A prisão estava terrivelmente superlotada, embora fosse muito fácil transferir muitos dos presos para outras prisões. 2. As celas estavam muito úmidas; as paredes estavam cobertas de mofo e o chão estava podre em muitos lugares. 3. As fossas estavam em tal estado que o chão ao redor delas estava impregnado de esgoto;” assim por diante. O Conselho acrescentou que, devido à mesma sujeira, outras prisões também foram expostas às mesmas epidemias.
É possível supor que algumas melhorias tenham sido feitas desde então, e tenha sido prevenida a recorrência de tais epidemias. Pelo menos, a publicação oficial do Comitê Estatístico de 1883 apoiaria tal suposição.(12) Permanecem, no entanto, algumas dúvidas quanto à exatidão de seus números. Assim, nas três províncias de Perm, Tobolsk e Tomsk, encontramos apenas um agregado de 431 mortes relatadas em 1883 entre prisioneiros de todas as categorias. Mas se voltarmos a outra publicação do mesmo Ministério - o Relatório Médico de 1883 - descobrimos que 1017 prisioneiros morreram no mesmo ano nos hospitais das prisões das mesmas três províncias.(13) E mesmo em 1883, embora nenhuma epidemia especial tenha sido mencionada nesse ano, a mortalidade nas duas prisões centrais de Kharkoff parece ter sido 104 dos 846 detentos, ou seja, 123 em mil; e o mesmo relatório afirma que o escorbuto e o tifo continuaram sua devastação na maioria das prisões russas, especialmente no caminho para a Sibéria.
A prisão principal em São Petersburgo, a chamada Litovskiy Zamok, é mais limpa; mas o edifício antiquado, úmido e escuro deveria simplesmente ser nivelado ao chão. Os presos comuns têm certa quantidade de trabalho a fazer. Mas os políticos são mantidos em suas celas em absoluta ociosidade; e alguns amigos meus - os heróis do julgamento dos cento e noventa e três que tiveram dois anos ou mais dessa prisão - descrevem-na como uma das piores que conhecem. As celas são muito pequenas, muito escuras e muito úmidas; e o carcereiro Makaroff era uma fera selvagem, pura e simples. As consequências do confinamento solitário nessa prisão já foram descritas em outro lugar. É digno de nota que o subsídio comum para alimentação é de sete copeques(14) por dia, e dez copeques para os prisioneiros de classes privilegiadas, sendo o preço do pão preto de centeio quatro copeques a libra.
Mas o orgulho de nossas autoridades - o local de exibição para os visitantes estrangeiros - é a nova Casa de Detenção em São Petersburgo. É uma prisão modelo - a única de seu tipo na Rússia - construída no plano das prisões belgas. Sei disso por experiência própria, pois ali fiquei três meses detido, antes de ser transferido para a carceragem do Hospital Militar. É a única prisão limpa para prisioneiros comuns na Rússia. Limpa, certamente é. A escova nunca está ociosa ali, e a atividade da vassoura e do balde é quase demoníaca. É uma exposição, e os prisioneiros têm que mantê-la iluminada. Durante toda a manhã eles varrem, esfregam e lustram o chão de asfalto; e eles têm muito que pagar para que ela brilhe. A atmosfera está carregada de partículas asfálticas (fiz uma sombra de papel para o meu gás e, em poucas horas, consegui desenhar padrões com o dedo na poeira que o cobria): é isso que se tem que respirar. Os três andares superiores recebem todas as exalações dos andares inferiores, e a ventilação é tão ruim que, à noite, quando todas as portas estão fechadas, o local é literalmente sufocante. Duas ou três comissões especiais foram nomeadas, uma após a outra, para descobrir os meios de melhorar a ventilação; e a última, sob a presidência de M. Groth, Secretário de Estado, informou, em junho de 1881, que para se tornar habitável, todo o edifício (que custou o dobro de prisões semelhantes na Bélgica e na Alemanha) deve ser totalmente reconstruído, pois nenhum reparo, por mais completo que seja, poderia tornar a ventilação tolerável. As celas têm três metros de comprimento e um metro e meio de largura; e pelas regras da prisão, nos obrigaram a manter abertas as armadilhas em nossas portas para não sermos asfixiados onde estávamos sentados. Depois a regra foi cancelada e as armadilhas fechadas, e fomos obrigados a enfrentar o melhor que pudéssemos os efeitos de uma temperatura que às vezes era sufocantemente quente e às vezes congelante. Se não fosse pela maior atividade e vida do lugar, eu teria lamentado, tão escuro e pingando como estava o meu caixilho na fortaleza de Pedro e Paulo - um verdadeiro túmulo, onde o prisioneiro, por dois, três, cinco anos, não ouve voz humana e não vê ser humano, exceto dois ou três carcereiros, surdos e mudos quando abordados pelos presos. Jamais esquecerei as crianças que conheci um dia no corredor da Casa de Detenção. Eles também, como nós, aguardavam julgamento por meses e anos. Seus rostos amarelos acinzentados e emaciados, seus olhares assustados e confusos valeram volumes inteiros de ensaios e relatórios sobre os benefícios do confinamento celular em uma prisão modelo. Quanto à administração da Casa de Detenção, basta dizer que até os jornais russos falavam abertamente da forma como os subsídios dos prisioneiros eram sequestrados. Assim, em 1882, foi nomeada uma comissão de inquérito, quando se descobriu que os fatos eram ainda mais sombrios do que havia sido relatado. Mas tudo isso é uma ninharia, de fato, em comparação com o tratamento dos prisioneiros. Foi então que o general Trepoff ordenou que Bogoluboff fosse açoitado porque não tirou o chapéu ao encontrar o onipotente sátrapa,(15) mandou derrubar e espancar os prisioneiros que protestavam em suas celas e depois confinou vários deles, por cinco dias, em celas ao lado dos lavatórios, entre excrementos e em temperaturas de 45 graus Celsius. Diante desses fatos, que lamentável ironia é veiculada na observação de admiração de um panegirista inglês: - “Aqueles que desejam saber o que a Rússia pode fazer, devem visitar esta Casa de Detenção”! Tudo o que a Rússia Imperial realmente pode fazer é construir prisões onde os prisioneiros são roubados ou açoitados por loucos, e edifícios que devem ser reconstruídos cinco anos após sua construção.
A grande variedade de punições infligidas sob nosso código penal pode ser dividida amplamente em quatro categorias. A primeira é a do trabalho forçado, com a perda de todos os direitos civis. A propriedade do condenado passa para seus herdeiros; ele está morto na lei, e sua esposa pode se casar com outro; ele pode ser açoitado com varas, ou com o plete (gato de nove rabos)(16) opcionalmente por cada carcereiro bêbado. Depois de ter sido submetido a trabalhos forçados nas minas ou fábricas da Sibéria, o condenado se estabelece para a vida em algum lugar do país. A segunda categoria é a da colonização compulsória, acompanhada de perda total ou parcial dos direitos civis, e equivale à Sibéria por toda a vida. A terceira categoria trata de todos os condenados ao trabalho compulsório no arrestantskiya roty, sem perda de direitos civis. A quarta – omitindo muito menos importância – consiste no banimento para a Sibéria, sem julgamento, e por ordem meramente do Executivo, por toda a vida ou por tempo indeterminado.
Antigamente, os condenados ao trabalho forçado eram enviados diretamente para a Sibéria: para as minas pertencentes ao Gabinete do Imperador, que são, em outras palavras, propriedade privada da família imperial. Alguns deles, no entanto, conseguiram resolver seus problemas; outros foram considerados (ou representados) tão pouco remunerados nas mãos da administração da Coroa que foram vendidos a particulares que fizeram fortunas com eles; e a Rússia na Europa foi obrigada a se encarregar de seus casos de trabalho forçado. Algumas prisões centrais foram, portanto, construídas na Rússia, onde os condenados são mantidos por um tempo (um terço a um quarto de sua sentença) antes de serem enviados para a Sibéria ou Sakhalin.(17) A sociedade em geral está naturalmente inclinada a considerar os condenados a trabalhos forçados como os piores criminosos. Mas na Rússia isso está muito longe de ser o caso. Assassinato, roubo, arrombamento, falsificação, tudo isso levará um homem a trabalhos forçados; mas o mesmo acontecerá com uma tentativa de suicídio; o mesmo acontecerá com sacrilégio e blasfêmia, que geralmente não significam mais do que dissensão; o mesmo acontecerá com a rebelião - ou melhor, o que é chamado de rebelião na Rússia - que na maioria das vezes nada mais é do que a desobediência comum às autoridades; assim como todo e qualquer tipo de ofensa política; e o mesmo acontecerá com a vadiagem, que significa principalmente fuga da Sibéria. Entre os assassinos, também, é possível encontrar não apenas o derramador de sangue profissional - um tipo muito raro entre nós - mas homens que tiraram a vida sob tais circunstâncias como, diante de um júri, ou nas mãos de um advogado honesto, teria assegurado a sua absolvição. De qualquer forma, apenas 30% ou mais dos 2.000 a 2.500 homens e mulheres enviados anualmente para trabalhos forçados são condenados como assassinos. O restante, em proporções quase iguais, é de vagabundos ou homens e mulheres acusados de um dos delitos menores já mencionados.
As Prisões Centrais foram instituídas com a ideia de infligir uma punição do tipo mais severo. A ideia era — temo que não haja dúvida sobre isso — que você não pode se dar muito mal com os condenados, nem se livrar deles cedo demais. Para esse fim, essas prisões foram providas de carcereiros e guardas - principalmente oficiais militares - que eram famosos pela crueldade, e esses rufiões foram dotados de pleno poder sobre seus encargos, com total liberdade de ação, e receberam ordens para serem tão duros quanto possível. O fim para o qual foram designados foi magnificamente alcançado, pois as Prisões Centrais são infernos práticos: os horrores do trabalho duro na Sibéria empalideceram diante delas, e todos aqueles que as experimentaram são unânimes em declarar que o dia em que um prisioneiro parte para a Sibéria é o mais feliz de sua vida.
Explorando essas prisões como um visitante distinto, se você estiver em busca de emoções, ficará extremamente desapontado. Você não verá mais do que um prédio sujo, abarrotado de detentos ociosos descansando e esparramados nas amplas plataformas inclinadas que contornam as paredes e estão cobertas com nada além de um lençol de sujeira. Você pode ter permissão para visitar várias celas para casos secretos ou políticos; e se você questionar os internos, certamente será informado por eles que estão bastante satisfeitos com tudo. Para conhecer a realidade, é preciso ter sido um prisioneiro. Registros de experiência real são poucos; mas eles existem, e a um dos mais impressionantes proponho me referir. Foi escrito sobre um oficial que foi condenado a trabalhos forçados por uma agressão cometida em um momento de excitação, e que foi perdoado pelo Czar após alguns anos de detenção. Sua história foi publicada em uma revista conservadora (a Russkaya Ryech, de janeiro de 1882), em uma época, sob a administração de Loris-Melikoff, em que se falava muito em reforma prisional e alguma liberdade na imprensa; e não havia jornal que não reconhecesse a veracidade incontestável dessa história. A experiência dos nossos amigos confirma inteiramente a história.
Não há nada incomum no relato das circunstâncias materiais da vida nessa Prisão Central. Elas estão em algum tipo de variável em toda a Rússia. Se soubermos que a cadeia foi construída para 250 detentos e, na verdade, continha 400, não precisamos perguntar mais sobre as condições sanitárias. Da mesma forma, a comida não era nem melhor nem pior do que em outros lugares. Sete copeques por dia é um subsídio muito baixo por prisioneiro, e o carcereiro e o tesoureiro, sendo homens de família, é claro que eles economizam o máximo que podem. Meio quilo de pão de centeio preto no café da manhã; uma sopa feita de coração e fígado de touro, ou de três quilos de carne, dez quilos de aveia, dez quilos de repolho azedo e muita água — muitos prisioneiros russos a considerariam um alimento invejável. As condições morais da vida não são tão satisfatórias. Durante todo o dia não há nada para fazer - por semanas, meses e anos. Há oficinas, é verdade, mas a elas apenas artesãos habilidosos (cujas realizações são privilégio do carcereiro) são admitidos. Para os outros não há trabalho, nem esperança de trabalho, a menos que seja em tempo de tempestade, quando o governador pode colocar metade deles para amontoar a neve e a outra metade para nivelá-la novamente. A monotonia vazia de suas vidas só é variada pelo castigo. Na prisão particular sobre a qual estou escrevendo, as punições foram variadas e engenhosas. Por fumar e por delitos menores desse tipo, um prisioneiro podia ficar duas horas ajoelhado nas lajes nuas, em um local - a via dos ventos gelados do inverno - selecionado diligentemente ad hoc.(18) A próxima punição para as mesmas ofensas menores eram os buracos negros – o quente e o frio no subsolo com uma temperatura no ponto de congelamento. Em ambos, os presos dormiam nas pedras e o prazo de permanência dependia da vontade do governador.
“Vários de nós” (diz o autor) “foram mantidos lá por quinze dias, e após isso alguns foram literalmente arrastados para a luz do dia e depois mandados para a terra onde a dor e o sofrimento não existe”. É de admirar que, durante os quatro anos em que a experiência do escritor se estendeu, a mortalidade média na prisão tenha sido de 30% ao ano? “Não se deve pensar” (o escritor continua a dizer) “que aqueles a quem penalidades desse tipo foram infligidas eram desesperados endurecidos; era o que acontecia se guardássemos um pedaço de pão do jantar para o jantar, ou se um fósforo fosse encontrado com um prisioneiro”. Os insubordinados eram tratados de outra forma. Um, por exemplo, foi mantido por nove meses em confinamento solitário em uma cela escura - originalmente destinado a casos de oftalmia - e saiu quase cego e louco. Há coisas piores a seguir.
“À noite” (o autor continua) “o governador fazia suas rondas e geralmente começava sua ocupação favorita - açoitar. Um banco muito estreito foi trazido, e logo o lugar ressoou com gritos, enquanto o governador, fumando um charuto, olhava, e contou as chicotadas. As varas de bétula eram de tamanho excepcional e, quando não estavam em uso, eram mantidas imersas em água para torná-las mais flexíveis. Após a décima chicotada, os gritos cessaram e não se ouvia nada além de gemidos. A flagelação era geralmente aplicada em lotes, a cinco, dez homens ou mais, e quando a execução terminasse, uma grande poça de sangue ficaria para marcar o local. Nossos vizinhos sem muros costumavam, nessas horas, passar para o outro lado da rua, benzendo-se com horror e pavor. Depois de cada cena, tivemos dois ou três dias de relativa paz, pois a flagelação teve uma influência calmante sobre os nervos do governador. Logo, no entanto, voltou a ser ele mesmo. Quando estava muito bêbado, e seu bigode estava caindo e mole do lado esquerdo, ou quando ele saiu atirando e voltou para casa com uma sacola vazia, sabíamos que, naquela mesma noite, as varas estariam prontas para funcionar”. Depois disso é desnecessário falar de muitos outros detalhes revoltantes da vida na mesma prisão. Mas há uma coisa que os visitantes estrangeiros fariam bem em ter consciência.
“Em uma ocasião” (diz o escritor) “fomos visitados por um inspetor de prisões. Depois de lançar um olhar pela escotilha, ele nos perguntou se nossa comida era boa. Os reclusos declaram-se completamente satisfeitos, até enumeraram artigos de dieta que nunca tínhamos sequer cheirado. Esse tipo de coisa” (acrescenta) “é natural. Se fossem feitas reclamações, o inspetor daria um sermão ao governador e iria embora. enquanto os prisioneiros que as fizeram ficariam para trás e seriam pagos por sua temeridade com a vara ou o buraco negro”.
A prisão em questão fica perto de São Petersburgo. Como são as prisões provinciais mais remotas, os leitores podem imaginar. Mencionei acima as de Perm e Khardoff; e, de acordo com os Golos, a Prisão Central de Simbirsk é um centro de peculato e roubo. Em apenas duas das prisões centrais, nomeadamente em Wilno e Simbirsk, os reclusos estão ocupados com algum trabalho útil. Em Tobolsk, as autoridades, sem saber como ocupar os presos, descobriram uma lei de 28 de março de 1870, que ordenava que os prisioneiros se ocupassem na remoção de areia, pedras ou balas de canhão de um lugar para outro e de volta para o mesmo lugar outra vez, e agiram de acordo por algum tempo, a fim de dar algum exercício aos internos e impedir a propagação do escorbuto. Quanto às outras prisões de trabalhos forçados, com exceção de alguma encadernação de livros, ou alguns reparos feitos por certos prisioneiros, a maioria passou a vida em absoluta ociosidade. “Todos esses prisioneiros estão no mesmo estado abominável dos velhos tempos”, escreve um explorador russo.(19)
Uma das piores prisões de trabalhos forçados foi a de Byelgorod, na província de Kharkoff, e foi lá que os presos políticos condenados a trabalhos forçados foram detidos em 1874 a 1882, antes de serem enviados para a Sibéria. Os três primeiros lotes de nossos amigos - os do julgamento de Dolgushin e Dmohovsky, o julgamento dos cinquenta em Moscou e o dos cento e noventa e três em São Petersburgo - foram enviados para aquela prisão. Os relatórios mais alarmantes estavam em circulação sobre essa sepultura, onde setenta prisioneiros foram enterrados sem permissão para ter qualquer tipo de relação com o mundo exterior, e sem qualquer ocupação. Eles tinham mães, irmãs, que, destemidas por repetidas recusas, nunca deixaram de solicitar a todos os que tinham alguma autoridade em São Petersburgo, para obter permissão para ver - mesmo que apenas por alguns minutos - seus filhos, ou seus irmãos. O povo de Byelgorod sabia que o tratamento dos prisioneiros era execrável; de tempos em tempos, noticiava-se que alguém havia morrido, ou que outro havia enlouquecido, mas isso era tudo. Segredos de Estado, no entanto, não podem ser mantidos para sempre. Chegou o momento em que uma mãe obteve permissão para ver o filho, uma vez por mês, durante uma hora, na presença do diretor do presídio, e não hesitou em morar sob os muros do presídio por causa desses curtos e raras entrevistas com seu filho. E então veio o ano de 1880, quando foi descoberto em São Petersburgo (após a explosão no Palácio de Inverno) que não era mais possível torturar prisioneiros políticos em Byelgorod e recusar-lhes o direito que haviam adquirido de serem transportados para uma prisão de trabalhos forçados na Sibéria. Assim, em outubro de 1880, trinta de nossos camaradas foram transportados de Byelgorod para Mtsensk. Descobriu-se que eles não podiam suportar a longa viagem às minas de Nertchinsk, e foram levados para Mtsensk, para recuperar um pouco as forças. Então a verdade veio à tona. Relatórios sobre o confinamento em Kharkoff foram publicados nos jornais revolucionários russos e penetraram parcialmente também na imprensa de São Petersburgo, e relatos escritos sobre a vida em Byelgorod foram divulgados. Soube-se, então, que os prisioneiros haviam sido mantidos, de três a cinco anos, em confinamento solitário, em ferros, em celas escuras e úmidas que mediam apenas três metros por seis; que eles ficam ali absolutamente ociosos, absolutamente isolados de qualquer relação com seres humanos. A ração diária da Coroa era de cinco centavos por dia: eles recebiam apenas pão e água, e três ou quatro vezes por semana uma pequena tigela de sopa quente, com alguns grãos misturados com todo tipo de nojeira. Dez minutos de caminhada no pátio a cada dois dias, esse era todo o tempo permitido para respirar ar fresco. Nenhuma cama, nenhum tipo de travesseiro, nada para cobri-los; quanto ao resto, dormiam no chão, com algumas de suas roupas debaixo da cabeça, envoltas no manto cinza do prisioneiro. Solidão insuportável, silêncio absoluto, nenhuma ocupação de qualquer tipo! Somente depois de três anos inteiros de tal confinamento eles foram autorizados a ter alguns livros.
Sabendo por dois anos e meio de experiência pessoal o que é o confinamento solitário, não hesito em dizer que, como praticado na Rússia, é uma das torturas mais cruéis que o homem pode sofrer. A saúde do prisioneiro, por mais robusta que seja, fica irreparavelmente arruinada. A ciência militar ensina que, em uma guarnição sitiada que tem estado por vários meses em rações curtas, a mortalidade aumenta além da medida. Isso é ainda mais verdadeiro para os homens em confinamento solitário. A falta de ar puro, a falta de exercício para o corpo e a mente, o hábito do silêncio, a ausência dessas mil e uma impressões que, quando em liberdade, recebemos diariamente e de hora em hora, o fato de não estarmos abertos a nenhuma impressão que não venha da imaginação - tudo isso se combina para tornar o confinamento solitário uma forma segura e cruel de assassinato. Se a conversa com os presos vizinhos (por meio de leves pancadas na parede) é possível, é um alívio, cuja imensidão só pode ser devidamente apreciada por aqueles que estão condenados por um ou dois anos à separação absoluta de toda a humanidade.
Mas também é uma nova fonte de sofrimento, porque muitas vezes os seus próprios sofrimentos morais são aumentados por aqueles que você experimenta ao testemunhar diariamente a loucura crescente de seu próximo; quando você percebe, em cada uma de suas mensagens, as imagens terríveis que assolam e invadem seu cérebro atormentado. Esse é o tipo de confinamento a que são submetidos os presos políticos quando aguardam julgamento por três ou quatro anos. Depois da condenação é ainda pior, quando são levados para a Prisão Central de Kharkoff. Não apenas porque as celas são mais escuras e úmidas do que em outros lugares, e a comida é pior do que o comum; além disso, os prisioneiros são cuidadosamente mantidos em absoluta ociosidade: sem livros, sem materiais de escrita e sem implementos para o trabalho manual. Nenhum meio de aliviar a mente torturada, nem nada para concentrar a atividade mórbida do cérebro, e na medida em que o corpo desfalece e adoece, o espírito se torna mais selvagem e desesperado. O sofrimento físico raramente ou nunca é insuportável; os anais da guerra, do martírio e da doença abundam em exemplos de prova. Mas o tormento moral, após anos de inflição, é totalmente intolerável. Isso nossos amigos descobriram à própria custa. Fechados nas fortalezas e casas de detenção, antes de tudo, e depois nas enfermarias nas prisões centrais, eles rapidamente se decompõem, e vão calmamente para o túmulo ou se tornam lunáticos. Eles não enlouquecem porque, após ser indignada pelos gendarmes, a Madame M., a jovem pintora promissora, enlouqueceu. Ela ficou desprovida de razão instantaneamente: sua loucura era simultânea com sua vergonha. Sobre eles, a insanidade se apodera gradualmente e lentamente: a mente apodrece no corpo de hora em hora.
Em julho de 1878, a vida dos prisioneiros da prisão de Kharkoff tornou-se tão insuportável que seis deles resolveram morrer de fome. Durante uma semana inteira eles se recusaram a comer, e quando o governador-geral ordenou que fossem alimentados por injeção, certas cenas se seguiram, obrigando-os, pelas autoridades prisionais, a abandonar a ideia. Para seduzi-los de volta à vida, o oficialismo fez-lhes algumas promessas, como, por exemplo, permitir-lhes fazer caminhadas e tirar os enfermos dos ferros. Nenhuma dessas promessas foi cumprida. Só mais tarde, quando vários morreram e dois enlouqueceram (Plotnikoff e Bogoluboff), os prisioneiros obtiveram o privilégio de serrar um pouco de madeira no pátio, em companhia de dois tártaros, que não entendiam uma palavra de russo. Somente após exigências obstinadas de trabalho, depois de semanas passadas em buracos negros por essa obstinação, eles conseguiram algum trabalho nas celas ao final do terceiro ano de detenção.
Em outubro de 1880, um primeiro grupo de trinta prisioneiros, condenados principalmente em 1874, foi enviado ao depósito de Mtsensk antes de ser despachado para a Sibéria. Eles foram seguidos durante o inverno por mais quarenta de seus camaradas, dos cento e noventa e três. Todos foram designados para as minas de ouro Kara em Neztchinsk. Eles conheciam bem o destino que estava reservado para eles, e ainda assim, o dia em que deixaram o inferno de Byelgorod foi considerado um dia de alegria. Depois da Prisão Central, o trabalho forçado na Sibéria parece um paraíso.
Tenho, diante de mim, um relato escrito por uma pessoa que foi autorizada a visitar um dos prisioneiros do depósito de Msensk, e nunca vi nada mais tocante do que essa história simples. Foi escrito sob a nova impressão de entrevistas em Mtsensk, com uma amada sendo recuperada após muitos anos de desaparecimento do mundo. Com um coração de quem perdoa, o escritor consagra apenas algumas linhas, uma dúzia ou mais, aos horrores sofridos em Byelgorod. “Não insistirei nesses horrores” (está no relato) “porque estou ansioso para contar o que tem sido um caloroso raio de luz na grande escuridão da vida dos prisioneiros”, e as páginas estão cheias de descrições em detalhes sobre a alegria das curtas entrevistas(20) em Mtsensk com aqueles que por tantos anos foram enterrados vivos.
“Velhos e jovens, pais, esposas, irmãs e irmãos, todos estavam vindo para Mtsensk de diferentes partes da Rússia, de diferentes classes da sociedade: a alegria comum das entrevistas e a tristeza comum da despedida os uniu em uma grande família... Que tempo querido e precioso”!
“Que tempo querido e precioso foi aquele!” - Que profunda tristeza aparece nesta exclamação vinda do próprio coração do escritor, quando se sabe que as entrevistas eram com prisioneiros que iam deixar a Rússia para sempre, que tinham uma jornada de mais de seis mil e quinhentos quilômetros diante deles, que tiveram que ser transportados para sempre para a terra da dor - a Sibéria! “Que tempo querido e precioso foi aquele!” - E meu informante descreve minuciosamente as entrevistas; os suprimentos de comida que eles trouxeram. Para revigorar os prisioneiros após seis anos de reclusão, essas foram ferramentas para distraí-los; os cuidadosos preparativos para a longa viagem pela Sibéria; o estofamento que estavam fabricando para evitar que as correntes ferissem os tornozelos daqueles cinco que tiveram que fazer toda a viagem a ferros; e finalmente, a visão de uma longa fila de carroças, com dois prisioneiros e dois policiais em cada, que os levou para a próxima estação ferroviária, e a dor de se separar de seres queridos, para os quais nenhum ainda retornou, enquanto tantos morreram durante a viagem ou em prisões siberianas, e muitos de novo puseram fim às suas vidas por puro desespero de ver o dia da libertação...
O trecho acima mostra completamente o que são as prisões de direito comum na Rússia. Mais páginas poderiam ser preenchidas com descrições semelhantes, mais prisões separadas poderiam ser descritas, mas seriam meras repetições. Prisioneiros novos e antigos são semelhantes. Todas as nossas instituições penais são descritas em uma frase daquele registro de prisão perpétua sobre o qual já me baseei tanto:
“Para concluir” (escreve o autor), “devo acrescentar que a prisão agora se alegra com outro governador. O velho brigou com o tesoureiro por causa do peculato do subsídio dos presos, e no final ambos foram demitidos. O novo governador não é tão rufião quanto seu predecessor; entendo, porém, que com ele os prisioneiros passam fome muito mais do que antes, e que ele tem o hábito de dar o máximo de punhos no semblante de seus acusados”.
Essa observação resume toda a Reforma das Prisões na Rússia. Um tirano pode ser demitido, mas será sucedido por alguém tão ruim ou até pior do que ele. Não é mudando alguns homens, mas apenas mudando completamente de cima para baixo todo o sistema, que qualquer melhoria pode ser feita; e tal é também a conclusão de uma comissão especial recentemente nomeada pelo Governo. Mas seria mera autoilusão conceber uma melhoria possível sob tal regime como agora desfrutamos. Pelo menos meia dúzia de comissões já foram averiguar, e todas chegaram à conclusão de que, a menos que o governo esteja disposto a arcar com despesas extraordinárias, nossas prisões devem permanecer o que são. Mas homens honestos e capazes são muito mais necessários do que dinheiro, e isso o atual governo não pode e não vai descobrir. Eles existem na Rússia, e existem em grande número, mas seus serviços não são necessários. Havia, por exemplo, um homem honesto, o coronel Kononovitch, chefe do assentamento penal em Kara. Sem qualquer despesa para a Coroa, o sr. Kononovitch havia reparado os prédios desgastados e apodrecidos pelo tempo, tornando-os mais ou menos habitáveis; com os meios microscópicos à sua disposição, ele conseguiu melhorar a comida. Mas os elogios de um visitante ocasional da colônia Kara, juntamente com elogios semelhantes contidos em uma carta interceptada a caminho da Sibéria, foram razões suficientes para tornar o Sr. Kononovitch suspeito de nosso governo. Ele foi imediatamente demitido e seu sucessor recebeu a ordem de reintroduzir a regra de ferro dos anos anteriores. Os condenados políticos, que gozavam de relativa liberdade depois de expirado o prazo legal de prisão, foram novamente a ferros; nem todos, porém, pois dois preferiram se matar; e mais uma vez os assuntos são ordenados como o governo deseja vê-los. Outro cavalheiro na Sibéria, o general Pedashenko, também foi demitido por se recusar a confirmar uma sentença de morte que havia sido proferida por um tribunal militar sobre o condenado Schedrin, considerado culpado de agredir um oficial por insultar dois de seus companheiros de sofrimento, Bogomolets e Kovalsky.
É igual em todos os lugares. Dedicar-se a qualquer trabalho educativo, ou à população presidiária, é inevitavelmente incorrer em demissão e desgraça. Perto de São Petersburgo há um reformatório - um assentamento penal para crianças e rapazes em crescimento. À causa dessas pobres criaturas, um cavalheiro chamado Herd - neto do famoso escocês empregado por Alexandre I na reforma de nossas prisões - havia se dedicado de corpo e alma. Ele tinha uma abundância de energia e charme; todo o seu coração estava no trabalho; ele poderia ter rivalizado com Pestalozzi. Sob sua influência enobrecedora, ladrões e rufiões, penetrados com todos os vícios das ruas e das cadeias, aprenderam a ser homens no melhor sentido da palavra. Mandar um menino para longe dos campos comuns de trabalho ou das aulas era a maior punição admitida nessa colônia penal, que logo se tornou uma verdadeira colônia modelo. Mas homens como Herd não são aqueles de que nosso governo precisa. Ele foi demitido de seu lugar, e a instituição que ele governou com tanta sabedoria tornou-se uma genuína prisão russa, completa até a vara e o buraco negro.
Esses exemplos são típicos tanto do que temos que sofrer quanto do que temos que esperar. É uma fantasia imaginar que qualquer coisa possa ser reformada em nossas prisões. Nossas prisões são o reflexo de toda a nossa vida sob o atual regime; e eles permanecerão o que são agora até que todo o nosso sistema de governo e toda a nossa vida tenham sofrido uma mudança completa. Então, mas só então, “a Rússia pode mostrar o que pode realizar”. Mas isso, em relação ao crime, seria - espero - algo bem diferente do que agora se entende pelo nome de “uma boa prisão”.
Notas de rodapé:
(1) N. T. - A Lex Talionis, de acordo com o Dicionário Merriam-Webster, seria o princípio da retribuição de mesmo tipo, por exemplo, olho por olho, dente por dente. (retornar ao texto)
(2) N. T. - Uma das variações de termos para canudo. (retornar ao texto)
(3) N. T. - O que seria equivalente à policial civil no Brasil. (retornar ao texto)
(4) N. T. - Segundo o dicionário Oxford, o termo veio do russo e tem o significado de proclamação ou decreto, uma ordem ou regulamento de natureza final ou arbitrária. Na Rússia imperial, também era uma proclamação do czar, do governo ou um líder religioso (patriarca) que tinha força de lei. (retornar ao texto)
(5) N. A. - Relatório Anual do Conselho Superior de Prisões para 1882 (em russo). Vyestnik Europy, 1883, vol. I. (retornar ao texto)
(6) N. A. - NIKITIN, V. Prisão e Exílio, São Petersburgo, 1880. NIKITIN, V. Nossas Instituições Penais. Russkiy Vyestnik, 1881, vol. cliii. Relatório do Departamento Médico do Ministério do Interior para 1883. (retornar ao texto)
(7) N. A. - Relatório Anual do Conselho Superior de Prisões para 1882 (Russo). Vyestnik Europy, 1883, vol. I. (retornar ao texto)
(8) N. A. - NIKITIN, V. Prisão e Exílio, St. Petersburg, 1880. Nossas Instituições penais, do mesmo autor (Russo), 1881, vol. CLIII. Relatório do Departamento Médico do Ministério do Interior de 1883. (retornar ao texto)
(9) N. A. - Não há necessidade de viajar para a Sibéria para verificar esses fatos. Estão em uma publicação oficial que pode ser consultada no Museu Britânico, nomeadamente o Journal of Legal Medicine publicado pelo Departamento Médico do Ministério do Interior, 1874, vol. III. (retornar ao texto)
(10) Mesma publicação da nota anterior. (retornar ao texto)
(11) N. A. - Dr. Leontovitch, em Arquivo de Medicina Legal e Higiene, 1871, vol. III.; também em Sbornik, publicado pelo Departamento Médico do Ministério do Interior, 1873, vol. III, p. 127. Devo acrescentar que tanto o Arquivo quanto Sbornik foram suprimidos por sua opasnoye napravleniye, isto é, conduta perigosa. Mesmo os números oficiais são perigosos para a autocracia russa. (retornar ao texto)
(12) N. A. - Coleta de informações sobre a Rússia - 1883. São Petersburgo, 1886. (retornar ao texto)
(13) N. A. - Relatório do Departamento de Medicina – 1883. São Petersburgo, 1886. (retornar ao texto)
(14) N. T. - Centavo da moeda russa. (retornar ao texto)
(15) N. T. - Termo do grego antigo para governador de província. (retornar ao texto)
(16) N. T. - Chicote com nove pontas. (retornar ao texto)
(17) N. T. - A maior ilha da Rússia. (retornar ao texto)
(18) N. T. - Expressão latina para se referir a algo com um propósito específico. (retornar ao texto)
(19) N. A. - THALBERG, A revisão de São Petersburgo, o Vyestnik Evropy, maio de 1879. (retornar ao texto)
(20) N. T. - Essas curtas entrevistas são as visitas aos prisioneiros. (retornar ao texto)