O Futuro Era Agora
O movimento popular do 25 de Abril
Os 580 dias - Depoimentos orais e citações

Edições Dinossauro


Como entrei nas catacumbas
“Brezelius”, trabalhador da comunicação social, 39 anos


capa

Eu morava perto do Largo do Carmo. No 25 de Abril, um colega do liceu telefona-me: “Eh pá, hoje não temos aulas, parece que há para aí um golpe de estado”. Fui encontrar-me com a minha namorada e resolvemos ir ver o que se passava.

No Carmo estava uma multidão enorme e não conseguimos sequer entrar no largo, porque as ruas de acesso estavam cheias de gente. Descemos em direcção à António Maria Cardoso, onde se tinham refugiado os pides. Quando estávamos quase a entrar no Chiado, começámos a ouvir disparos e vimos uma mole humana a correr em nossa direcção, vinda da António Maria Cardoso. Sem pensar, começámos a recuar, subindo de novo a Rua Nova da Trindade. Lembro-me de ouvir as balas a baterem na calçada e de correr por ali acima. Metemo-nos no primeiro vão de porta que encontrámos. Quando os tiros pararam, continuámos então a subir a rua. De vez em quando, sentia uma comichão na perna mas estava ocupado a ouvir os comentários (“são os pides”, “não são”, “há tiros”, “não há tiros”, etc.) e só passado um bocado, quando percebi que aquela comichão me incomodava, fui ver o que era. E vi a calça esburacada e a perna esfolada: uma bala tinha-me roçado sem me acertar. Durante muito tempo, tive aquelas calças guardadas como um troféu.

Continuei a minha vida normal, mas passei a andar atento. O facto de morar numa zona sempre bastante agitada fez-me participar em vários acontecimentos. Durante dias, ouviam-se disparos volta e meia, gritava-se “vai ali um pide” — presenciei várias perseguições desse tipo — e vi os gnrs a rastejarem no chão, os pides a serem detidos e metidos num chaimite, etc. Eu andava por ali e tomava nota destas coisas todas.

Estudava no Passos Manuel, onde iam parar todos os que saíam da linha: professores democratas castigados, alunos corrécios. etc. Havia de tudo. Depois do 25 de Abril, os alunos juntaram-se todos para fazerem um julgamento a um professor muito odiado, o “porco-científico”. Teve de sair do edifício escoltado pelo vice-reitor até ao portão, entre alas de alunos que o insultavam e lhe atiravam coisas. Deixou de dar aulas e desapareceu dali durante uns anos. Mais tarde voltou para lá.

Entretanto, encontrava-me com amigos no café, falávamos dos acontecimentos, mas era tudo muito tipo discussão académica, retórica para passar o tempo. Não estávamos indiferentes, mas um pouco a leste. Em Julho começa a sair a Voz do Povo, que o meu irmão mais velho me dava a ler. Quando já sentia uma certa identificação com aquilo, o meu irmão perguntou-me se queria ir vender o jornal ao bairro da Serafina. Era Inverno, tínhamos de ir muito cedo, ainda noite, antes de as pessoas saírem para o trabalho. Lá comecei a andar pelas tascas a falar com os homens, que me ofereciam copos de vinho que eu recusava mas, para não dizer sempre que não, fartava-me de beber águas minerais.

A certa altura, eu, o meu irmão mais novo e outros tipos resolvemos ir à sede da Voz do Povo na Graça para conversar e oferecer colaboração. Passei a ir todas as semanas à tipografia ajudar a limpar as gralhas. A seguir aprendi a trabalhar com a impressora.

A partir daí, comecei a entrar nas “catacumbas”. Fui recrutado por um dos grupos maoístas envolvidos no jornal. Fiquei como funcionário do aparelho técnico.

As coisas sucediam-se a um ritmo alucinante. A minha vida era quase só ir a casa dormir e comer, e passar o resto do tempo na tipografia. Na célula íamos tendo conhecimento das coisas que se passavam pelos materiais que imprimíamos, ao ritmo a que os comunicados iam sendo feitos.

O 25 de Novembro, passei-o eu em grande, a trabalhar na tipografia. Era ir para a máquina, dormir quando estava muito cansado — deitava-me na mesa de bater o papel, no meio do barulho das máquinas, — levantar e ir outra vez para a impressora. Foi nessa altura que publicámos a Voz do Povo clandestina. Trabalhávamos numa cave à porta fechada, com cobertores nas janelas para abafar o som. A certa altura, apareceu um dirigente para saber se estávamos todos bem e preparar a retirada de máquinas para um local mais seguro. Ainda não se sabia a evolução do contragolpe e era preciso mantermos a autonomia do aparelho técnico. Lá se montou um plano diabólico de desmontagem e transporte do material.

Entregava-me ao trabalho sem reservas. Ganhava pouco, mal dava para as despesas, andava desaparecido, saía de casa de manhã cedo e voltava às tantas da noite, só me cruzava com as pessoas quando ia a casa almoçar. Tinha chatices com os meus pais, que queriam que eu continuasse a estudar, mas aguentava aquilo bem. Não me custava nada ficar ali dentro para outros poderem ir à manifestação, ao comício, etc. Era a minha contribuição para a causa.

★★★

Foram presos cerca de 200 militares progressistas que se colocaram ao lado do povo nas justas lutas, enquanto 300 pides e outros fascistas da pior espécie, responsáveis pelos muitos crimes contra o nosso povo, são postos em liberdade como normais cidadãos, com o argumento de não haver qualquer processo contra eles.

É de mais evidente o contraste entre a libertação de assassinos e a prisão de revolucionários, postos em cadeias sem condições mínimas, sujeitos a interrogatórios, enquanto os poucos fascistas ainda presos estão instalados em prisões que são autênticos hotéis, sendo-lhes permitida a saída de fim-de-semana”.

(A luta continua nº 4, órgão do Comité Albertino Bagagem, dias depois do 25 de Novembro)

continua>>>


Inclusão 23/11/2018